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VOYAGE 


AUTOUR 


DE   MA  CHAMBRE 


CHAPITRE    I. 

Qu'il  est  glorieux  d'ouvrir  une  nouvelle  carrière,  et 
de  paraître  tout  à  coup  dans  le  monde  savant,  un  livre 
de  découvertes  à  la  main,  comme  une  comète  inatten- 
due étincelle  dans  l'espace  ! 

Non,  je  ne  tiendrai  plus  mou  livre  in  petto  ;  le  voilà, 
messieurs,  lisez.  J'ai  entrepris  et  exécuté  un  vôyas^e  de 
quarante-deux  jours  autour  de  ma  chambre.  Les  obser- 
vations intéressantes  que  j'ai  faites,  et  le  plaisir  conti- 
nuel que  j'ai  éprouvé  le  long  du  chemin,  me  faisaient 
désirer  de  le  rendre  public  ;  la  certitude  d'être  utile 
m'y  a  décidé.  Mon  cœur  éprouve  une  satisfaction  inex- 
primable lorsque  je  pense  au  nombre  infini  de  mallieu- 
reux  auquel  j'offre  une  ressource  assurée  contre  l'ennui, 
et  un  adoucissement  aux  maux  qu'ils  endurent.  Le 
p'aisir  qu'on  trouve  à  voyager  dans  sa  chambre  est  à 
l'abri  de  la  jalousie  inquiète  des  hommes  ;  il  est  indé- 
pendant de  la  fortune. 
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Est-il  en  effet  d'être  assez  malheureux,  assez  aban- 
donné, pour  n'avoir  pas  de  réduit  où  il  puisse  se  retirer 
et  se  cacher  à  tout  le  monde?  Voilà  tous  les  apprêts  du 
voyage. 

Je  suis  sûr  que  tout  homme  sensé  adoptera  mon  sys- 
tème, de  quelque  caractère  qu'il  puisse  être,  et  quel 
que  soit  son  tempérament  ;  qu'il  soit  avare  ou  pro- 
digue, riche  ou  pauvre,  jeune  ou  vieux,  né  sous  la 
zone  torride  ou  près  du  pôle,  il  peut  voyager  comme 
moi;  enfin,  dans  l'immense  famille  des  hommes  qui 
fourmillent  sur  la  surface  de  la  terre,  il  n'en  est  pas  un 
seul,  —  non,  pas  un  seul  (j'entends  de  ceux  qui  habi- 
tent des  chambres)  qui  puisse,  après  avoir  lu  ce  livre, 
refuser  son  approbation  à  la  nouvelle  manière  de  voya- 
ger que  j'introduis  dans  le  monde. 


CHAPITRE  II. 

Je  pourrais  commencer  l'éloge  de  mon  voyage  par 
dire  qu'il  ne  m'a  rien  coûté  ;  cet  article  mérite  atten- 
tion. Le  voilà  d'abord  prôné,  fêté  par  les  gens  d'une 
fortune  médiocre  ;  il  est  une  autre  classe  d'hommes 
auprès  de  laquelle  il  est  encore  plus  sur  d'un  heureux 
succès,  par  cette  même  raison  qu'il  ne  coûte  rien.  — 
Auprès  de  qui  donc?  Eh  quoi!  vous  le  demandez? 
C'est  auprès  des  gens  riches.  D'ailleurs,  de  quelle  res- 
source cette  manière  de  voyager  n'est-elle  pas  pour  les 
malades  1  ils  n'auront  point  à  craindre  l'intempérie  de 
l'air  et  des  saisons.  —  Pour  les  poltrons,  ils  seront  à 
l'abri  des  voleurs  \  ils  ne  rencontreront  ni  précipices 
ni  fondrières.  Des  milliers  de  personnes  qui  avant  moi 
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n'avaient  point  osé,  d'autres  qui  n'avaient  pu,  d'autres 
enfin  qui  n'avaient  pas  songé  à  voyager,  vont  s'y  ré- 
soudre à  mon  exemple.  L'être  le  plus  indolent  hésite- 
rait-il à  se  mettre  en  route  avec  moi  pour  se  procurer 
un  plaisir  qui  ne  lui  coûtera  ni  peine  ni  argent  ?  — 
Courage  donc,  partons.  —  Suivez -moi,  vous  tous 
qu'une  mortification  de  l'amour,  une  négligence  de  l'a- 
mitié, retiennent  dans  votre  appartement,  loin  de  la 
petitesse  et  de  la  perfidie  des  hommes.  Que  tous  les 
malheureux,  les  malades  et  les  ennuyés  de  1  univers  me 
suivent!  —  Que  tous  les  paresseux  se  lèvent  en  masse l 
Et  vous  qui  roulez  dans  votre  esprit  des  projets  sinis- 
tres de  réforme  ou  de  retraite  pour  quelque  infidélité  ; 
vous  qui,  dans  un  boudoir,  renoncez  au  monde  pour 
la  vie;  aimables  anachorètes  d'une  soirée,  venez  aussi  : 
quittez,  croyez-moi,  ces  noires  idées  \  vous  perdez  un 
instant  pour  le  plaisir  sans  en  gagner  un  pour  la  sa- 
gesse: daignez  m'accompagner  dans  mon  voyage  ;  nous 
marcherons  à  petites  journées,  en  riant,  le  long  du  che- 
min, des  voyageurs  qui  ont  vu  Rome  et  Paris  ;  —  au- 
cun obstacle  ne  pourra  nous  arrêter  *,  et,  nous  livrant 
gaiement  à  notre  imagination,  nous  la  suivrons  partout 
où  il  lui  plaira  de  nous  conduire. 


CHAPITRE  III. 

Il  y  a  tant  de  personnes  curieuses  dans  le  monde  ! 
—  Je  suis  persuadé  qu'on  voudrait  savoir  pourquoi  mon 
voyage  autour  de  ma  chambre  a  duré  quarante-deux 
jours  au  lieu  de  quarante -trois,  ou  de  tout  autre  espace 
de  temps;   mais  comment  l'apprendrais-je  au  lecteur, 
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puisque  je  l'ignore  moi-même  ?  Tout  ce  que  je  puis  as- 
surer, c'est  que,  si  l'ouvrage  est  trop  long  à  son  gré,  il 
n'a  pas  dépendu  de  moi  de  le  rendre  [lus  court;  toute 
vanité  de  voyageur  à  part,  je  me  serais  contenté  d'un 
chapitre.  J'étais,  il  est  vrai,  dans  ma  chambre,  avec 
tout  le  plaisir  et  l'agrément  possible  ;  mais,  hélas  !  je 
n'étais  pas  le  maître  d'en  sortir  à  ma  volonté;  je  crois 
même  que,  sans  l'entremise  de  certaines  personnes 
puissantes  qui  s'intéressaient  à  moi,  et  pour  lesquelles 
ma  reconnaissance  n'est  pas  éteinte,  j'aurais  eu  tout  le 
temps  de  mettre  un  in-folio  au  jour,  tant  les  protec- 
teurs qui  me  faisaient  voyager  dans  ma  chambre  étaient 
<lisposés  en  ma  faveur  ! 

Et  cependant,  lecteur  raisonnable,  voyez  combien 
ces  hommes  avaient  tort,  et  saisissez  bien,  si  vous  le 
pouvez,  la  logique  que  je  vais  vous  exposer. 

Est-il  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  juste  que  de  se 
couper  la  gorge  avec  quelqu'un  qui  vous  marche  sur  le 
pied  par  inadvertance,  ou  bien  qui  laisse  échapper  quel- 
que terme  piquant  dans  un  moment  de  dépit,  dont  vo- 
tre imprudence  est  la  cause,  ou  bien  enfin  qui  a  le 
malheur  de  plaire  à  votre  maîtresse  ? 

On  va  dans  un  pré,  et  là,  comme  Nicole  faisait  avec 
le  Bourgeois  Gentilhomme,  on  essaye  de  tirer  quarte 
lorsqu'il  pare  tierce;  et,  pour  que  la  vengeance  soit 
sûre  et  complète,  on  lui  présente  sa  poitrine  découverte, 
<.'t  on  court  risque  de  se  faire  tuer  par  son  ennemi  pour 
^e  venger  de  lui.  —  On  voit  que  rien  n'est  plus  consé- 
ijuent,  et  toutefois  on  trouve  des  gens  qui  désapprou- 
vent cette  louable  coutume  !  Mais  ce  qui  est  aussi  con- 
^"équent  que  tout  le  reste,  c'est  que  ces  mêmes  per- 
sonnes qui  la  désapprouvent  et  qui  veulent  qu'on  la 
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regarde  comme  une  faute  grave ,  traiteraient  encore 
plus  mal  celui  qui  refuserait  de  la  commettre.  Plus 
(l'un  malheureux ,  pour  se  conformer  à  leur  avis,  a  perdu 
sa  réputation  et  son  emploi  ;  en  sorte  que  lorsqu'on  a 
le  malheur  d'avoir  ce  qu'on  appelle  une  affaire,  on  ne 
i'erait  pas  mal  de  tirer  au  sort  pour  savoir  si  on  doit  la 
finir  suivant  les  lois  ou  suivant  1  usage,  et  comme  les 
lois  et  l'usage  sont  contradictoires,  les  juges  pourraient 
aussi  jouer  leur  sentence  aux  dés.  —  Et  probablement 
aussi  c'est  à  une  décision  de  ce  genre  qu'il  faut  recourir 
pour  expliquer  pourquoi  et  comment  mon  voAage  a 
duré  quarante-deux  jours  juste. 


CHAPITRE  IV. 

*  Ma  chambre  est  située  sous  le  quarante-cinquième 
degré  de  latitude,  selon  les  mesures  du  ^iim  Beciun-ia; 
sa  direction  est  du  levant  au  couchant,  elle  forme  un 
carré  long  qui  a  trente-six  pas  de  tour,  en  rasant  lu 
muraille  de  bien  près.  Mon  voyage  en  conliendra  ce- 
pendant davantage  •;  car  je  la  traverserai  souvent  eu 
long  et  en  large,  ou  bien  diagonalement,  sans  suivre 
de  règle  ni  de  méthode.  —  Je  ferai  même  des  zigzags, 
ci  je  parcourrai  toutes  les  lignes  possibles  en  géomctiie 
si  le  besoin  l'exige.  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  sont  si 
fort  les  maîtres  de  leurs  pas  et  de  leurs  idées,  qui  di- 
sent :  «  Anjourcriiui  je  ferai  trois  visites^  f  écrirai  qna- 
«  tre  lettres,  je  finirai  cet  ouvrage  que  f  ai  coinmencè.  » 
—  Mon  àme  est  tellement  ouverte  à  toutes  sortes  d'idées. 
de  goûts  et  de  sentiments;  elle  reçoit  si  avidement  tout 
ce  qui  se  présente!...  —  Et  pourquoi  refuserai t-eljt- 
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les  jouissances  qui  sont  éparses  sur  le  chemin  difficile  de 
la  vie?  Elles  sont  si  rares,  si  clair-semées,  qu'il  faudrait 
être  fou  pour  ne  pas  s'arrêter,  se  détourner  même  de  son 
chemin,  pour  cueillir  toutes  celles  qui  sont  à  notre  por- 
tée. Il  n  en  est  pas  de  plus  attrayante,  selon  moi,  que 
de  suivre  ses  idées  à  la  piste,  comme  le  chasseur  pour 
suit  le  gibier,  sans  affecter  de  tenir  aucune  route.  Aussi, 
lorsque  je  voyage  dans  ma  chambre  ,  je  parcours  rare- 
ment une  ligne  droite  :  je  vais  de  ma  table  vers  un  ta- 
bleau qui  est  place'  dans  un  coin  ;  de  là  je  pars  oblique- 
ment pour  aller  à  la  porte  ;  mais,  quoique  en  partant 
mon  intention  soit  bien  de  m'y  rendre ,  si  je  rencontre 
mon  fauteuil  en  chemin,  je  ne  fais  pas  de  façon,  et  je 
m'y  arrange  tout  de  suite.  —  C'est  un  excellent  meuble 
qu'un   fauteuil  ;    il   est    surtout  de  la  dernière  utilité 
pour  tout  homme  méditatif.  Dans  les  longues  soirées 
d'hiver,   il  est    quelquefois  doux   et  toujours  prudent 
de  s'y  étendre  mollement,  loin  du  fracas  des  assemblées 
nombreuses.  —  Un  bon  feu,  des  livres,  des  plumes; 
que  de  ressources  contre  l'ennui  !  Et  quel  plaisir  encore 
d'oublier  ses  livres  et  ses  plumes  pour  tisonner  son  feu, 
en  se  livrant  à  quelque  douce  méditation ,  ou  en  arran- 
geant quelques  rimes  pour  égayer  ses  amis  !  Les  heures 
glissent  alors  sur  vous,  et  tombent  en  silence  dans  l'é- 
ternité, sans  vous  faire  sentir  leur  triste  passage. 


CHAPITRE  V. 

Après  mon  fauteuil,  en  marchant  vers  le  nord,  on 
découvre  mon  lit,  qui  est  placé  au  fond  de  ma  chambre, 
et  qui  forme  la  plus  agréable  perspective.  Il  est  situé  de 
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la  manière  la  plus  heureuse  :  les  premiers  rayons  du 
soleil  viennent  se  jouer  dans  mes  rideaux.  —  Je  les  vois, 
dans  les  beaux  jours  d'été,  s  avancer  le  long  de  la  mu- 
raille blanche ,  à  mesure  que  le  soleil  s'élève  :  les  ormes 
qui  sont  devant  ma  fenêtre  les  diNÏsent  de  mille  ma- 
nières, et  les  font  balancer  sur  mon  lit ,  couleur  de  rose 
et  blanc,  qui  répand  de  tous  côtés  une  teinte  charmante 
par  leur  réflexion.  —  J  entends  le  gazouillement  confus 
des  hirondelles  qui  se  sont  emparées  du  toit  de  la  mai- 
son, et  des  autres  oiseaux  qui  habitent  les  ormes  :  alors 
mille  idées  riantes  occupent  mon  esprit  \  et,  dans  l'uni- 
vers entier ,  personne  n'a  un  réveil  aussi  agréable ,  aussi 
paisible  que  le  mien. 

J'avoue  que  j'aime  à  jouir  de  ces  doux  instants ,  et 
que  je  prolonge  toujours,  autant  qu'il  est  possible,  le 
plaisir  que  je  trouve  à  méditer  dans  la  douce  chaleur  de 
mon  lit.  —  Est-il  un  théâtre  qui  prête  plus  à  l'imagina- 
tion ,  qui  réveille  de  plus  tendres  idées ,  que  le  meuble 
où  je  m'oublie  quelquefois?  —  Lecteur  modeste,  ne 
vous  effrayez  point  ;  —  mais  ne  pourrais-je  donc  parler 
du  bonheur  d  un  amant  qui  serre  pour  la  première  fois 
dans  ses  bras  une  épouse  vertueuse  ?  plaisir  ineffable, 
que  mon  mauvais  destin  me  condamne  à  ne  jamais 
goûter!  N'est-ce  pas  dans  un  lit  qu'une  mère,  ivre  de 
joie  à  la  naissance  d'un  fils,  oublie  ses  douleurs."'  C'est 
là  que  les  plaisirs  fantastiques ,  fruits  de  l'imagination 
et  de  l'espérance,  viennent  nous  agiter.  —  Enfin,  c'est 
dans  ce  meuble  délicieux  que  nous  oublions,  pendant 
une  moitié  de  la  vie,  les  chagrins  de  l'autre  moitié. 
Mais  quelle  foule  de  pensées  agréables  et  ti'istes  se 
pressent  à  la  fois  dans  mon  cerveau  :  Mélange  éton- 
nant de  situations  terribles  et  délicieuses  ! 
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Un  lit  nous  voit  naître  et  nous  voit  mourir  ;  c'est  le 
théâtre  variable  où  le  genre  humain  joue  tour  à  tour  des 
drames  intéressants,  des  farces  risibleset  des  tragédies 
épouvantables.  —  C'est  un  berceau  garni  de  fleurs;  — 
c'est  le  trône  de  l'amour  ;  —  c'est  un  sépulcre. 


CHAPITRE  VI. 

Ce  chapitre  n'est  absolument  que  pour  les  métaphy- 
siciens. Il  va  jeter  le  plus  grand  jour  sur  la  nature  de 
l'homme  :  c'est  le  prisme  avec  lequel  on  pourra  analy- 
ser et  décomposer  les  facultés  de  l'homme,  en  séparant 
la  puissance  animale  des  rayons  purs  de  l'inteUigence. 

Il  me  serait  impossible  d'expliquer  comment  et  pour- 
quoi je  me  brûlai  les  doigts  aux  piemlers  pas  que  je  fis 
en  commençant  mon  voyage,  sans  expliquer,  dans  le 
plus  grand  détail,  au  lecteur,  mon  système  de  l'âme  et 
(le  la  hète.  —  Celte  découverte  métaphysique  influe 
d'ailleurs  tellement  sur  mes  idées  et  sur  mes  actions, 
qu'il  serait  très-difficile  de  comprendre  ce  livre,  si  je 
n'en  donnais  la  clef  au  commencement. 

Je  me  suis  aperçu ,  par  diverses  observations ,  que 
l'homme  est  composé  d'une  âme  et  d'une  bête.  —  Ces 
deux  êtres  sont  absolument  distincts  ,  mais  tellement 
emboîtés  l'un  dans  l'autre,  ou  l'un  sur  l'autre,  qu'il  faut 
que  l'àme  ait  une  certaine  supériorité  sur  la  bète  pom' 
être  en  état  d'en  faire  la  distinction. 

Je  tiens  d'un  vieux  professeur  (c'est  du  plus  loin  qu'il 
me  souvienne)  que  Platon  appelait  la  matière  l'autre. 
C'est  fort  bien  ;  mais  j'aimerais  mieux  donner  ce  nom 
par  excellence  à  la  bête  qui  est  jointe  à  notre  âme.  C'est 
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léellemenl  cette  substance  qui  est  l  antre ^  et  qui  nous 
liitirie  cFune  manière  si  étrange.  On  s'aperçoit  bien  en 
gros  que  l'homme  est  double  ;  mais  c'est,  dit-on,  parce 
qu'il  est  composé  d'une  âme  et  d'un  corps  ;  et  l'on  ac- 
cuse ce  corps  de  je  ne  sais  combien  de  choses ,  mais 
bien  mal  à  propos  assurément,  puisqu'il  est  aussi  inca- 
pable de  sentir  que  de  penser.  C'est  à  la  bête  qu'il  faut 
s'en  prendre,  à  cet  être  sensible,  parlailement  distinct 
de  l'âme,  véritable  individu,  quia  son  existence  séparée, 
ses  goûts,  ses  inclinations,  sa  volonté,  et  qui  n'est  au- 
dessus  des  autres  animaux  que  parce  qu'il  est  mieux 
élevé  et  pom^vu  d'organes  plus  parfaits. 

Messieurs  et  mesdames ,  soyez  fiers  de  votre  inteîH- 
gence  tant  qu'il  vous  plaira  ;  mais  défiez-vous  beaucoup 
de  C autre,  surtout  quand  vous  êtes  ensemble  ! 

J'ai  fait  je  ne  sais  combien  d'expériences  sur  Tunion 
de  ces  deux  créatures  hétérogènes.  Par  exemple,  j'ai  re- 
connu clairement  que  l'âme  peut  se  faire  obéir  par  la 
bête,  et  que,  par  un  fâcheux  retour,  celle-ci  oblige  très- 
souvent  l'âme  d'agir  contre  son  gré.  Dans  les  règles, 
Tune  a  le  pouvoir  législatif,  et  l'autre  le  pouvoir  exécu- 
tif; mais  ces  deux  pouvoirs  se  contrarient  souvent. — 
Le  grand  art  d'un  homme  de  génie  est  de  savoir  bien 
élever  sa  bête,  afin  qu'elle  puisse  aller  seule,  tandis  que 
l'âme,  délivrée  de  cette  pénible  accointance,  peut  s'éle- 
ver jusqu'au  ciel. 

Mais  il  faut  éclaircir  ceci  par  un  exemple. 

Lorsque  vous  lisez  un  livre,  monsieur,  et  qu'une  idée 
plus  agréable  entre  tout  â  coup  dans  votre  imagination, 
voire  âme  s'y  attache  tout  de  suite  et  oublie  le  livre, 
tandis  que  vos  yeux  suivent  machinalement  les  mots  et 
les  lignes  ;  vous  achevez  la  page  sans  la  comprendre  et 
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sans  vous  souvenu' de  ce  que  vous  avez  lu.  —  Cela  vient 
de  ce  que  votre  âme,  ayant  ordonné  à  sa  compagne  de 
lui  faii  e  la  lecture,  ne  l'a  point  avertie  de  la  petite  ab- 
sence qu'elle  allait  faire  ;  en  sorte  que  l'autre  continuait 
la  lecture  que  votre  âme  n'écoutait  plus. 


CHAPITRE  VIL 

Cela  ne  vous  paraît-il  pas  clair  ?  voici  un  autre 
exemple  : 

Un  jour  de  l'été  passé,  je  m'acheminai  pour  aller  à  la 
cour.  J'avais  peint  toute  la  matinée,  et  mon  âme,  se 
plaisant  à  méditer  sur  la  peinture,  laissa  le  soin  à  la  bête 
de  me  transporter  au  palais  du  roi. 

Que  la  peinture  est  un  art  sublime  !  pensait  mon 
âme  ;  heureux  celui  que  le  spectacle  de  la  nature 
a  touché,  qui  n'est  pas  obligé  de  faire  des  tableaux 
pour  vivre ,  qui  ne  peint  pas  uniquement  par  passe- 
temps,  mais  qui,  frappé  de  la  majesté  d'une  belle  phy- 
sionomie et  des  jeux  admirables  de  la  lumière  qui  se, 
fond  en  mille  teintes  sur  le  visage  humain,  tâche  d'ap- 
procher dans  ses  ouvrages  des  effets  sublimes  de  la  na- 
ture !  Heureux  encore  le  peintre  que  l'amour  du  paysage 
entraîne  dans  des  promenades  solitaires,  qui  sait  expri- 
mer sur  la  toile  le  sentiment  de  tristesse  que  lui  inspire 
un  bois  sombre  ou  une  campagne  déserte  !  Ses  produc- 
tions imitent  et  reproduisent  la  nature  ;  il  crée  des  mers 
nouvelles  et  de  noires  cavernes  inconnues  au  soleil  :  à 
son  ordre,  de  verts  bocages  sortent  du  néant,  l'azur  du 
ciel  se  réfléchit  dans  ses  tableaux;  il  connaît  l'art  de 
troubler  les  airs  et  de  faire  mugir  les  tempêtes.  D'autres 
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fois  il  offre  à  l'œil  du  spectateur  enchanté  les  campagnes 
délicieuses  de  l'antique  Sicile  :  on  voit  des  nymphes 
éperdues  fuyant,  à  travers  les  roseaux,  la  poursuite  d'un 
satyre;  des  temples  d'une  architecture  majestueuse  élè- 
vent leur  front  superbe  par-dessus  la  forêt  sacrée  qui 
les  entoure  :  l'imagination  se  perd  dans  les  routes  silen- 
cieuses de  ce  pays  idéal  ;  des  lointains  bleuâtres  se  con- 
fondent avec  le  ciel,  et  îe  paysage  entier,  se  répétant 
dans  les  eaux  d'un  fleuve  tranquille,  forme  un  spectacle 
qu'aucune  langue  ne  peut  décrire.  —  Pendant  que  mon 
âme  faisait  ces  réflexions,  Vautre  allait  son  train,  et 
Dieu  sait  où  elle  allait!  —  Au  lieu  de  se  rendre  à  la 
cour,  comme  elle  en  avait  reçu  l'ordre,  elle  dériva  telle- 
ment sur  la  gauche,  qu'au  moment  où  mon  âme  la  rat- 
trapa, elle  était  à  la  porte  de  Mme  de  Hautcastel,  à  un 
demi-mille  du  palais  royal. 

Je  laisse  à  penser  au  lecteur  ce  qui  serait  arrivé  si  elle 
était  entrée  toute  seule  chez  une  aussi  belle  dame. 


CHAPITRE  VIII. 

S'il  est  utile  et  agréable  d'avoir  une  âme  dégagée  de 
la  matière  au  point  de  la  faire  voyager  toute  seule  lors- 
qu'on le  juge  à  propos,  cette  faculté  a  aussi  ses  incon- 
vénients. C'est  à  elle,  par  exemple,  que  je  dois  la  brûlure 
dont  j'ai  parlé  dans  les  chapitres  précédents.  —  Je 
donne  orduiairement  à  ma  bête  le  soin  des  apprêts  de 
mon  déjeuner;  c'est  elle  qui  fait  griller  mon  pain  et  le 
coupe  en  tranches.  Elle  fait  à  merveille  le  café,  et  le 
prend  même  très-souvent  sans  que  mon  âme  s'en  mêle, 
à  moins  que  celle-ci  ne  s'amuse  à  la  voir  travailler;  mais 
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cela  est  rare  et  très-difficile  à  exécuter  :  car  il  est  aisé, 
lorsqu'on  fait  quelque  opération  mécanique,  de  penser 
à  toute  autre  chose;  mais  il  est  extrêmement  difficile  de 
se  regarder  agir,  pour  ainsi  dire  ;  —  ou,  pour  m'expli- 
quer  suivant  mon  système,  d'employer  son  âme  à  exa- 
miner la  marche  de  sa  bote,  et  de  la  voir  travailler  sans 
y  prendre  part.  —  Voilà  le  plus  étonnant  tour  de  force 
métaphysique  que  l'homme  puisse  exécuter. 

J'avais  couché  mes  pincettes  sur  la  braise  pour  faire 
griller  mon  pain  *,  et,  quelque  temps  après,  tandis  que 
mon  âme  voyageait,  voilà  qu'une  souche  enflammée 
route  sur  le  foyer  :  —  ma  pauvre  béte  porta  la  main  aux 
pincettes,  et  je  me  brûlai  les  doigts. 


CHAPITRE   IX. 

J'espère  avoir  suffisamment  développé  mes  idées  dans 
les  chapitres  précédents  pour  donner  à  penser  au  lec- 
teur, et  pour  le  mettre  à  même  de  faire  des  découvertes 
dans  cette  brillante  carrière  :  il  ne  pourra  qu'être  satis- 
fait de  lui,  s'il  parvient  un  jour  à  savoir  faire  voyager 
son  âme  toute  seule;  les  plaisirs  que  cette  faculté  lui 
procurera  balanceront  de  reste  les  quiproquo  qui  pour- 
ront en  résulter.  Est  il  une  jouissance  plus  flatteuse  que 
celle  d'étendre  ainsi  son  existence,  d'occuper  à  la  fois 
la  terre  et  les  cieux,  et  de  doubler,  pour  ainsi  dire,  son 
être?  —  Le  désir  éternel  et  jamais  satisfait  de  l'homme 
n'est-il  pas  d'augmenter  sa  puissance  et  ses  facultés,  de 
vouloir  être  où  il  n'est  pas,  de  rappeler  le  passé  et  de 
vivre  dans  l'avenir?  —  Il  veut  commander  aux  armées, 
présider  aux  académies;  il  veut  être  adoré  des  belles, 
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et,  s'il  possède  tout  cela,  il  rf grette  alors  les  champs  et 
la  tranquillité,  et  porte  envie  à  la  cabane  des  bergers  ; 
ses  projets,  ses  espérances  échouent  sans  cesse  contre  les 
malheurs  réels  attachés  à  la  nature  humaine;  il  ne  sau- 
rait trouver  le  bonheur.  Un  quart  d'heure  de  voyage 
avec  moi  lui  en  montrera  le  chemin. 

Eh  !  que  ne  laissait-il  à  l autre  ces  misérables  soins, 
cette  ambition  qui  le  tourmente?  —  Viens,  pauvre 
malheureux!  fais  un  effort  pour  rompre  ta  prison,  et, 
du  haut  du  ciel  où  je  vais  te  conduire,  du  milieu  des 
orbes  célestes  et  de  l'empyrée,  —  regarde  la  bête,  lan- 
cée dans  le  monde,  courir  toute  seule  la  carrière  de  la 
fortune  et  des  honneurs  ;  vois  avec  quelle  gravité  elle 
marche  parmi  les  hommes  :  la  foule  s'écarte  avec  res- 
pect, et,  crois-moi,  personne  ne  s'apercevra  qu'elle  est 
toute  seule  ;  c'est  le  moindre  souci  de  la  cohue  au  mi- 
lieu de  laquelle  elle  se  promène,  de  savoir  si  elle  a  une 
Ame  ou  non,  si  elle  pense  ou  non.  —  Mille  femmes  sen- 
timentales l'aimeront  à  la  fureur  sans  s'en  apercevoir; 
elle  peut  même  s'élever,  sans  le  secours  de  ton  âme,  à 
la  plus  haute  faveur  et  à  la  plus  grande  fortune.  — 
Enfin,  je  ne  m'étonnerais  nullement  si,  à  notre  retour 
de  l'empyrée,  ton  âme,  en  rentrant  chez  elle,  se  trou- 
vait dans  la  bête  d'un  irrand  seisfueur. 


CHAPITRE  X. 

Qu'on  n'aille  pas  croire  qu'au  lieu  de  tenir  ma  parole 
en  donnant  la  description  de  mon  voynge  autour  de  ma 
chambre,  je  bats  la  campagne  pour  me  tirer  d'affaire  : 
on  se  tromperait  fort,  car  mon  voyage  continue  réelle- 
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ment  ;  et  pendant  que  mon  âme,  se  repliant  sur  elle- 
même,  parcourait,  dans  le  chapitre  précédent,  les  dé- 
tours tortueux  de  la  métaphysique,  ■ — j'étais  dans  mon 
fauteuil,  sur  lequel  je  m'étais  renversé,  de  manière  que 
ses  deux  pieds  antérieurs  étaient  élevés  à  deux  pouces 
de  terre;  et  tout  en  me  balançant  à  droite  et  à  gauche, 
et  gagnant  du  terrain,  j'étais  insensiblement  parvenu 
tout  près  de  la  muraille.  —  C'est  la  manière  dont  je 
voyage  lorsque  je  ne  suis  pas  pressé.  —  Là  ma  main 
s'était  emparée  machinalement  du  portrait  de  Mme 
de  Hautcasteï ^  et  V autre  s'amusait  à  ôter  la  poussière 
■qui  le  couvrait.  —  Cette  occupation  lui  donnait  un  plai- 
sir tranquille,  et  ce  plaisir  se  faisait  sentir  à  mon  âme, 
quoiqu'elle  fut  perdue  dans  les  vastes  plaines  du  ciel; 
car  il  est  bon  d'observer  que,  lorsque  l'esprit  voyage 
ainsi  dans  l'espace,  il  tient  toujours  aux  sens  par  je  ne 
sais  quel  lien  secret;  en  sorte  que,  sans  se  déranger  de 
ses  occupations,  il  peut  prendre  part  aux  jouissances 
paisibles  de  Vautre;  mais  si  ce  plaisir  augmente  à  un 
certain  point,  ou  si  elle  est  frappée  par  quelque  spec- 
tacle inattendu,  Tâme  aussitôt  reprend  sa  place  avec  la 
vitesse  de  l'éclair. 

C'est  ce  qui  m'arriva  tandis  que  je  nettoyais  le  por- 
trait. 

A  mesure  que  le  linge  enlevait  la  poussière  et  faisait 
paraître  des  boucles  de  cheveux  blonds,  et  la  guirlande 
de  roses  dont  ils  sont  couronnés,  mon  âme,  depuis  le 
soleil  où  elle  s'était  transportée,  sentit  un  léger  frémis- 
sement de  cœur,  et  partagea  sympatliiquement  la  jouis- 
sance de  mon  cœur.  Cette  jouissance  devint  moins 
confuse  et  plus  vive  lorsque  le  linge,  d'un  seul  coup, 
découvrit  le  front  éclatant  de  cette  charmante  physio- 
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nomie  ;  mon  âme  fut  sur  le  point  de  quitter  les  cieux 
pour  jouir  du  spectacle.  Mais  se  fût-elle  trouvée  dans 
les  Champs-Elysées,  eùt-elle  assisté  à  un  concert  de 
chérubins ,  elle  n'y  serait  pas  demeurée  une  demi- 
seconde,  lorsque  sa  compagne,  prenant  toujours  plus 
d'intérêt  à  son  ouvrage,  s'avisa  de  saisir  une  éponge 
mouillée  qu'on  lui  présentait  et  de  la  passer  tout  à  coup 
sur  les  sourcils  et  les  yeux,  —  sur  le  nez,  —  sur  les 
joues,  —  sur  celte  bouche  ;  —  ah  !  Dieu  !  le  cœur  me 
bat  :  —  sur  le  menton,  sur  le  sein  :  ce  fut  l'affaire  d'un 
moment;  toute  la  figure  parut  renaître  et  sortir  du 
néant.  —  Mon  âme  se  précipita  du  ciel  comme  une 
étoile  tombante;  elle  trouva  Vautre  dans  une  extase 
ravissante,  et  parvint  à  l'augmenter  en  la  partageant. 
Cette  situation  singulière  et  imprévue  fit  disparaître  le 
temps  et  l'espace  pour  moi.  —  J'existai  pour  un  instant 
dans  le  passé,  et  je  rajeunis  contre  l'ordre  de  la  nature. 
—  Oui,  la  voilà,  cette  femme  adorée,  c'est  elle-même, 
je  la  vois  qui  sourit;  elle  va  parler  pour  dire  qu'elle 
m'aime.  —  Quel  regard  !  viens,  que  je  te  serre  contre 
mon  cœur,  âme  de  ma  vie,  ma  seconde  existence!  — 
viens  partager  mon  ivresse  et  mon  bonheur  !  —  Ce  mo- 
ment fut  court,  mais  il  fut  ravissant  :  la  froide  raison 
reprit  bientôt  son  empire,  et,  dans  l'espace  d'un  clin 
d'œil,  je  vieillis  d'une  année  entière  :  —  mon  cœur 
devint  froid,  glacé,  et  je  me  trouvai  de  niveau  avec  la 
foule  des  indifférents  qui  pèsent  sur  le  globe. 
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CHAPITRE  XI, 


Il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événements  :  l'empres- 
sement de  communiquer  au  lecteur  mon  système  de 
Tàme  et  de  la  bête  m'a  fait  abandonner  la  description 
de  mon  lit  plus  tôt  que  je  ne  devais  ;  lorsque  je  l'aurai 
terminée,  je  reprendrai  mon  voyage  à  l'endroit  où  je 
l'ai  interrompu  dans  le  chapitre  précédent.  —  Je  vous 
prie  seulement  de  vous  ressouvenir  que  nous  avons 
laissé  la  moitié  de  moi-même ^  tenant  le  portrait  de 
Mme  de  Hautcastel^  tout  près  de  la  muraille,  à  quatre 
pas  de  mon  bureau.  J'avais  oublié,  en  parlant  de  mon 
lit,  de  conseiller  à  tout  homme  qui  le  pourra  d'avoir 
un  lit  de  couleur  rose  et  blanc  :  il  est  tertain  que  les 
couleurs  influent  sur  nous  au  point  de  nous  égayer  ou 
de  nous  attrister  suivant  leurs  nuances.  —  Le  lose  et  le 
blanc  sont  deux  couleurs  consacrées  au  plaisir  et  à  la 
félicité.  — ■  La  nature,  en  les  donnant  à  la  rose,  lui  a 
donné  la  couronne  de  l'empire  de  Flore;  et  lorsque  le 
ciel  veut  annoncer  inie  belle  journée  au  monde,  il 
colore  les  nues  de  cette  teinte  charmante  au  lever  du 
soleil. 

\^u.  jour  nous  montions  avec  peine  le  long  d'un  sen- 
tier rapide  :  l'aimable  Rosalie  était  en  avant  ;  son  agilité 
lui  donnait  des  ailes  :  nous  ne  pouvions  la  suivre.  — 
Tout  à  coup,  arrivée  au  sommet  d'un  tertre,  elle  se 
tourna  vers  nous  pour  reprendre  haleine,  et  sourit  à 
notre  lenteur.  —  Jamais  peut-être  les  deux  couleurs 
dont  je  fais  l'éloge  n'avaient  ainsi  triomphé.  —  Ses 
joues  enflammées,  ses  lèvres  de  corail,  ses  dents  bril- 
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lanies,  son  cou  cValbàtre,  sur  un  fond  de  verdure, 
frappèrent  tous  les  regards.  Il  fallut  nous  arrêter  pour 
la  contempler  :  je  ne  dis  licn  de  ses  yeux  bleus,  ni  du 
regard  qu'elle  jeta  sur  nous,  parce  que  je  sortirais  de 
mon  sujet,  et  que  d'ailleurs  je  n'y  pense  jamais  que  le 
moins  qu'il  m'est  possible.  Il  me  suffit  d'avoir  donné  le 
plus  bel  exemple  imaginable  de  la  supériorité  de  ces 
deux  couleurs  sur  toutes  les  autres,  et  de  leur  influence 
sur  le  bonheur  des  hommes. 

Je  n'irai  pas  plus  avant  aujourd'hui.  Quel  sujet  pour- 
rais-je  traiter  qui  ne  fût  insipide?  Quelle  idée  n'est  pas 
effacée  par  cette  idée?  —  Je  ne  sais  même  quand  je 
pourrai  me  remettre  à  l'ouvrage.  —  Si  je  le  continue,  et 
que  le  lecteur  désire  en  voir  la  fin,  qu'il  s'adresse  à 
1  ange  distributeur  des  pensées,  et  qu'il  le  prie  de  ne 
plus  mêler  l'image  de  ce  tertre  parmi  la  foule  de  pen- 
sées décousues  qu'il  me  jette  à  tout  instant. 

Sans  cette  précaution,  c'en  est  fait  de  mon  voyage. 


CHAPITRE  XII. 


le  tertre. 
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CHAPITRE  XIII. 

Les  efforts  sont  vains  ;  il  faut  remettre  la  partie  et 
séjourner  ici  malgré  moi  :  c'est  une  étape  militaire. 


CHAPITRE  XIV. 

J'ai  dit  que  j'aimais  singulièrement  à  méditer  dans  la 
douce  chaleur  de  mon  lit,  et  que  sa  couleur  agréable 
contribue  beaucoup  au  plaisir  que  j'y  trouve. 

Pour  me  procurer  ce  plaisir,  mon  domestique  a  reçu 
l'ordre  d'entrer  dans  ma  chambre  une  demi-heure 
avant  celle  où  j'ai  résolu  de  me  lever.  Je  l'entends  mar- 
cher légèrement  et  tripoter  dans  ma  chambre  avec  dis- 
crétion, et  ce  bruit  me  donne  l'agrément  de  me  sentir 
sommeiller  :  plaisir  délicat  et  inconnu  de  bien  des 
gens. 

On  est  assez  éveillé  pour  s'apercevoir  qu'on  ne  l'est 
pas  tout  à  fait  et  pour  calculer  confusément  que  l'heure 
des  afî'aires  et  des  ennuis  est  encore  dans  le  sablier  du 
temps.  Insensiblement  mon  homme  devient  plus 
bruyant  ;  il  est  si  difficile  de  se  contraindre  !  d'ailleurs, 
il  sait  que  l'heure  fatale  s'approche.  —  Il  regarde  à  ma 
montre,  et  fait  sonner  les  breloques  pour  m'avertir; 
mais  je  fais  la  sourde  oreille  ;  et  pour  allonger  encore 
cette  heure  charmante,  il  n'est  sorte  de  chicane  que  je  ne 
fasse  à  ce  pauvre  malheureux.  J'ai  cent  ordres  prélimi- 
naires à  lui  donner  pour  gagner  du  temps.  Il  sait  fort 
bien  que  ces  ordres,  que  je  lui  donne  d'assez  mauvaise 
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humeur,  ne  sont  que  des  prétextes  pour  rester  au  lit 
sans  paraître  le  désirer.  Il  ne  fait  pas  semblant  de 
s'en  apercevoir,  et  je  lui  en  suis  vraiment  reconnais- 
sant. 

Enfin,  lorsque  j'ai  épuisé  toutes  mes  ressources,  il 
s'avance  au  milieu  de  la  chambre,  et  se  plante  là,  les 
bras  croisés,  dans  la  plus  parfaite  immobilité. 

On  m'avouera  qu'il  n'est  pas  possible  de  désapprou- 
ver ma  pensée  avec  plus  dVsprit  et  de  discrétion  :  aussi 
je  ne  résiste  jamais  à  cette  invitation  tacite  ;  j'étends  les 
bras  pour  lui  témoigner  que  j'ai  compris,  et  me  voilà 
assis. 

Si  le  lecteur  réfléchit  sur  la  conduite  de  mon  domes- 
tique, il  pourra  se  convaincre  que,  dans  certaines  affai- 
res délicates,  du  genre  de  celle-ci,  la  simplicité  et  le  bon 
sens  valent  infiniment  mieux  que  l'esprit  le  plus  adroit. 
J'ose  assurer  que  le  discours  le  plus  étudié  sur  les  in- 
convénients de  la  parole  ne  me  déciderait  pas  à  sortir 
aussi  promptement  de  mon  lit  que  le  reproche  muet  de 
M.  JuaiinettL 

C'est  un  parfait  honnête  homme  que  M.  Joannetti, 
et  en  même  temps  celui  de  tous  les  hommes  qui  conve- 
nait le  plus  à  un  voyageur  comme  moi.  Il  est  accoutumé 
aux  fréquents  voyages  de  mon  âme,  et  ne  rit  jamais 
des  inconséquences  de  Vautre  ;  il  la  dirige  même  quel- 
quefois lorsqu'elle  est  seule  ;  en  sorte  qu'on  pourrait 
dite  alors  qu'elle  est  conduite  par  deux  âmes;  lors- 
qu'elle s'habille,  par  exemple,  il  m'avertit  par  un  signe 
qu'elle  est  sur  le  point  de  mettre  ses  bas  à  Tenvers,  ou 
son  habit  avant  sa  veste.  —  Mon  âme  s'est  souvent 
amusée  à  voir  le  pauvre  Joannetti  courir  après  la  folle 
sous  les  berceaux  de  la  citadelle,  pour  l'avertir  qu'elle 
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avait  oublié  son  chapeau  ;  —  une  autre  fois  son  mou- 
choir. 

Un  jour  (l'avouerai-je?)  sans  ce  fidèle  domestique 
qui  la  rattrapa  au  bas  de  l'escalier,  l'étourdie  s'achemi- 
nait vers  la  cour  sans  épée.  aussi  hardiment  que  le 
grand  maître  des  cérémonies  portant  l'auguste  ba- 
guette. 

CHAPITRE  XV. 

«  Tiens,  Joannetti,  lui  dis-je,  raccroche  ce  portrait.  » 
■ —  Il  m'avait  aidé  à  le  nettoyer,  et  ne  se  doutait  non 
plus  de  tout  ce  qui  a  produit  le  chapitre  du  portrait  que 
de  ce  qui  se  passe  dans  la  lune.  C'était  lui  qui  de  sou 
propre  mouvement  m'avait  présenté  l'éponge  mouillée, 
et  qui,  par  cette  démarche,  en  apparence  indifférente, 
avait  fait  parcourir  à  mon  ame  cent  millions  de  lieues 
en  un  instant.  Au  lieu  de  le  remettre  à  sa  place,  il  le 
tenait  pour  l'essuyer  à  son  tour.  —  Une  difllculté,  un 
problème  à  résoudre,  lui  donnait  un  air  de  curiosité 
que  je  remarquai.  —  «  Voyons,  lui  dis-je,  que  trouves- 
«  tu  à  redire  à  ce  portrait?  —  Oh!  rien,  monsieur.  — 
«  Mais  encore  ?  »  Il  le  posa  debout  sur  une  des  tablettes 
de  mon  bureau  ;  puis,  s' éloignant  de  quelques  pas  :  «  Je 
«  voudrais,  dit-il,  que  monsieur  m'expliquât  pourquoi 
«  ce  portrait  me  regarde  toujours,  quel  que  soit  l'en- 
'<  droit  de  la  chambre  où  je  me  trouve.  Le  matin,  lors- 
«  que  je  fais  le  lit,  sa  figure  se  tourne  vers  moi,  et  si  je 
«  vais  à  la  fenêtre,  elle  me  regarde  encore  et  me  suit 
«  des  yeux  en  chemin.  —  Eu  sorte,  Joaniictti,  lui  dis-je, 
'<  que  si  la  chambre  était  pleine  de  monde,  cette  belle 
«  dame  lorgnerait  de  tout  côté  et  tout  le  monde  à  la 
«  fois?  —  Oh  !  oui,  monsieur.  —  Elle  sourirait  aux  al- 
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«  lanls  et  aux  venants  tout  comme  à  moi  ?  »  ■ —  Jonn- 
netti  ne  répondit  rien.  —  Je  m'étendis  dans  mon  fau- 
teuil, et,  baissant  la  tête,  je  me  livrai  aux  méditations 
les  plus  sérieuses.  —  Quel  trait  de  lumière!  Pauvre 
amant!  tandis  que  tu  te  morfonds  loin  de  ta  maîtresse, 
auprès  de  laquelle  tu  es  peut-être  déjà  remplacé,  tandis 
que  tu  fixes  avidement  tes  yeux  sur  son  portrait  et  que 
tu  t'imagines  (au  moins  en  peinture)  être  le  seul  re- 
gardé, la  perfide  effigie,  aussi  infidèle  que  l'original, 
porte  ses  regards  sur  tout  ce  qui  l'entoure,  et  sourit  à 
tout  le  monde. 

Voilà  une  ressemblance  morale  entre  certains  por- 
traits et  leur  modèle,  qu'aucun  philosophe,  aucun 
peintre,  aucun  observateur  n'avait  encore  aperçue. 

Je  marche  de  découvertes  en  découvertes. 


CHAPITRE  XVI. 

Joannettl  e'tait  toujours  dans  la  même  altitude  en  at- 
tendant l'explication  qu'il  m'avait  demandée.  Je  sortis 
la  tête  des  plis  de  mon  habit  de  voyage,  où  je  l'avais 
enfoncée  pour  méditer  à  mon  aise  et  pour  me  remettre 
des  tristes  réflexions  que  je  venais  de  faire.  —  «  Ne 
«  vois-tu  pas,  Joaiinettif  lui  dis-je  après  un  moment  de 
••  silence,  et  tournant  mon  fauteuil  de  son  côté,  ne  vois- 
«  tu  pas  qu'un  tableau  étant  une  surface  plane,  les  rayons 
«  de  lumière  qui  partent  de  chaque  point  de  cette  sur- 
«  face...?»  Joannetti,  à  celte  explication,  ouvrit  telle- 
ment les  yeux,  qu'il  en  laissait  voir  la  prunelle  tout  en- 
tière; il  avait  en  outre  la  bouche  entr'ouverte  :  ces  deux 
mouvements  dans  la  figure  humaine  annoncent ,  selon  le 


22  VOYAGE 

fameux  Le  Brun,  le  dernier  période  de  l'étonnement. 
C'était  ma  bête,  sans  doute,  qui  avait  entrepris  une 
semblable  dissertation  ;  mon  âme  savait  de  reste  que 
Joannetti  ignore  complètement  ce  que  c'est  qu'une  sur- 
face plane,  et  encore  plus  ce  que  sont  des  rayons  de 
lumière  :  la  prodigieuse  dilatation  de  ses  paupières 
m'ayant  fait  rentrer  en  moi-même,  je  me  remis  la  tête 
dans  le  collet  de  mon  habit  de  voyage  et  je  l'y  enfonçai 
tellement,  que  je  parvins  à  la  cacher  presque  tout  en- 
tière. 

Je  résolus  de  dîner  en  cet  endroit  :  la  matinée  était 
fort  avancée,  et  un  pas  de  plus  dans  ma  chambre  aurait 
porté  mon  dîner  à  la  nuit.  Je  me  glissai  jusqu'au  bord 
de  mon  fauteuil,  et,  mettant  les  deux  pieds  sur  la  che- 
minée, j'attendis  patiemment  le  repas.  —  C'est  une  atti- 
tude délicieuse  que  celle-là  :  il  serait,  je  crois,  bien 
difficile  d'en  trouver  une  autre  qui  réunît  autant  d'avan- 
tages, et  qui  fût  aussi  commode  pour  les  séjours  inévi- 
tables dans  un  long  voyage. 

Rosine^  ma  chienne  fidèle,  ne  manque  jamais  devenir 
alors  tirailler  les  basques  de  mon  habit  de  voyage,  pour 
que  je  la  prenne  sur  moi  ;  elle  y  trouve  un  lit  tout  ar- 
rangé et  fort  commode,  au  sommet  de  l'angle  que  for- 
ment les  deux  parties  de  mon  corps  :  un  V  consonne 
représente  à  merveille  ma  situation.  Rosine  s'élance  sur 
moi,  si  je  ne  la  prends  pas  assez  tôt  à  son  gré.  Je  la 
trouve  souvent  là  sans  savoir  comment  elle  y  est 
venue.  Mes  mains  s'arrangent  d'elles-mêmes  de  la  ma- 
nière la  plus  favorable  à  son  bien-être,  soit  qu'il  y  ait 
une  sympathie  entre  cette  aimable  bêle  et  la  mienne, 
soit  que  le  hasard  seul  en  décide  ;  —  mais  je  ne  crois 
point  au  hasard,  à  ce  triste  système,  —  à  ce  mot  qui  ne 
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signifie  rien.  —  ^e  croirais  plutôt  au  magnétisme;  —  je 
croirais  plutôt  au  martinisme.  —  Non,  je  n'y  croirai 
jamais. 

Il  y  a  une  telle  réalité  dans  les  rapports  qui  existent 
entre  ces  deux  animaux,  que,  lorsque  je  mets  les  deux 
pieds  sur  la  cheminée,  par  pure  distraction,  lorsque 
rheure  du  dîner  est  encore  éloignée,  et  que  je  ne  pense 
nullement  à  prendre  Vétape,  toutefois,  Rosine^  présente 
à  ce  mouvement,  trahit  le  plaisir  qu'elle  éprouve  en  re- 
muant légèrement  la  queue;  la  discrétion  la  retient  à  sa 
place,  et  l'autre,  qui  s'en  aperçoit,  lui  eu  sait  gré  : 
quoique  incapables  de  raisonner  sur  la  cause  qui  le  pro- 
duit, il  s'établit  ainsi  entre  elles  un  dialogue  muet,  un 
rapport  de  sensation  très-agréable,  et  qui  ne  saurait 
absolument  être  attribué  au  hasard. 


CHAPITRE  XVII. 

Qu'on  ne  me  reproche  pas  d'être  prolixe  dans  les 
détails:  c'est  la  manière  des  voyageurs.  Lorsqu'on  part 
pour  monter  sur  le  3Iont-Blanc,  lorsqu'on  va  visiter  la 
large  ouverture  du  tombeau  à'Empédocle,  on  ne  manque 
jamais  de  décrire  exactement  les  moindres  circonstan- 
ces :  le  nombre  des  personnes,  celui  des  mulets,  la  qua- 
lité des  provisions,  l'excellent  appétit  des  voyageurs, 
tout  enfin,  jusqu  aux  faux  pas  des  montures,  est  soigneu- 
sement enregistré  dans  le  journal,  pour  linstruction  de 
l'univers  sédentaire.  Sur  ce  principe,  j  ai  résolu  de  parler 
de  ma  chère  Rosine,  aimable  anima!  que  jaime  d'une 
véritable  affection,  et  de  lui  consacrer  un  chapitre  tout 
entier. 
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Depuis  six  ans  que  nous  vivons  ensrtnble,  il  n'y  a  pas 
eu  le  moindre  refroidissement  entre  nous;  ou,  s'il  s'est 
élevé  entre  elle  et  mol  quelques  petites  altercations, 
j'avoue  de  bonne  foi  que  le  plus  grand  tort  a  toujours 
été  de  mon  côté,  et  que  Rosine  a  toujours  fait  les  pre- 
miers pas  vers  la  réconciliation. 

Le  soir,  lorsqu'elle  a  été  grondée,  elle  se  retire  triste- 
ment et  sans  murmurer  ;  le  lendemain,  à  la  pointe  du 
jour,  elle  est  auprès  de  mon  lit,  dans  une  attitude  res- 
pectueuse; et,  au  moindre  mouvement  de  son  maître, 
au  moindre  signe  de  réveil,  elle  annonce  sa  présence 
par  les  battements  précipités  de  sa  queue  sur  ma  table 
de  nuit. 

Et  pourquoi  refuserais-je  mon  afTection  à  cet  être  ca- 
ressant qui  n'a  jamais  cessé  de  m'aimer  depuis  l'époque 
où  nous  avons  commencé  de  vivre  ensemble?  Ma  mé- 
moire ne  suffirait  pas  à  faire  Ténumération  des  per- 
sonnes qui  se  sont  intéressées  à  moi  et  qui  m'ont  oublié. 
J'ai  eu  quelques  amis,  plusieurs  maîtresses,  une  foule 
de  liaisons,  encore  plus  de  connaissances;  —  et  mainte- 
nant je  ne  suis  plus  rien  pour  tout  ce  monde,  qui  a  ou- 
blié jusqu'à  mon  nom. 

Que  de  protestations,  que  d'offres  de  services!  Je  pou- 
vais compter  sur  leur  fortune,  sur  une  amitié  éternelle 
et  sans  réserve  ! 

Ma  chère  Rosine,  qui  ne  m'a  point  ofïert  de  services, 
me  rend  le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  à 
l'humanité  :  elle  m'aimait  jadis,  et  m'aime  encore  au- 
jourd'hui. Aussi,  je  ne  crains  point  de  le  dire,  je  l'aime 
avec  une  portion  du  même  sentiment  que  j'accorde  à 
mes  amis. 

Qu'on  m  dise  ce  qu'on  voudra. 
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CHAPITRE  XVIII. 

^ous  avons  laissé  Joannetti  dans  l'attitude  de  léton- 
nemenl,  immobile  devant  moi,  attendant  la  fin  de  la 
sublime  explication  que  j'avais  commencée. 

Lorsqu'il  me  vit  enfoncer  tout  à  coup  la  tête  dans 
ma  robe  de  chambre,  et  finir  ainsi  mon  explication,  il 
ne  douta  pas  un  instant  que  je  ne  fusse  resté  court  faute 
de  bonnes  raisons,  et  de  m'avoir,  par  conséquent,  ter- 
rassé par  la  difficulté  qu'il  m'avait  proposée. 

Malgré  la  supériorité  qu'il  en  acquérait  sur  moi,  il  ne 
sentit  pas  le  moindre  mouvement  d'orgueil,  et  ne  cher- 
cha point  à  profiter  de  son  avantage.  —  Après  un  petit 
moment  de  silence,  il  prit  le  portrait,  le  remit  à  sa 
place,  et  se  retira  légèrement  sur  la  pointe  du  pied.  — 
Il  sentait  bien  que  sa  présence  était  une  espèce  d'humi- 
liation pour  moi,  et  sa  délicatesse  lui  suggéra  de  se  re- 
tirer sans  m'en  laisser  apercevoir,  —  Sa  conduite,  dans 
cette  occasion,  m'intéressa  vivement,  et  le  plaça  tou- 
jours plus  avant  dans  mon  cœur.  Il  aura  sans  doute  une 
place  dans  celui  du  lecteur;  et  s'il  en  est  quelqu'un  assez 
insensible  pour  la  lui  refuser  après  avoir  lu  le  chapitre 
suivant,  le  ciel  lui  a  sans  doute  donné  un  cœur  de 
marbre. 

CHAPITRE  XIX. 

«  Morbleu  !  lui  dis-je  un  jour,  c'est  pour  la  troisième 
■  fois  que  je  vous  ordonne  de  m'acheter  une  brosse  ! 
••  Quelle  tête!   quel  animal!   »  Il  ne   répondit  pas  un 
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mot  :  il  n'avait  rien  répondu  la  veille  à  une  pareille  in- 
cartade. «  Il  est  si  exact  !  »  disais-je  ;  je  n'y  concevais 
rien.  —  «  Allez  chercher  un  linge  pour  nettoyer  mes 
«  souliers,  «  lui  dis-je  en  colère.  Pendant  qu'il  allait,  je 
me  repentais  de  l'avoir  ainsi  brusqué.  Mon  courroux 
passa  tout  à  fait  lorsque  je  vis  le  soin  avec  lequel  il  tâ- 
chait d'ôter  la  poussière  de  mes  souliers  sans  toucher  à 
mes  bas  :  j'appuyai  ma  main  sur  lui  en  signe  de  récon- 
ciliation. —  «  Quoi  î  dis-je  alors  en  moi-même,  il  y  a 
«  donc  des  hommes  qui  décrottent  les  souliers  des  au- 
«  très  pour  de  l'argent  ?  »  Ce  mot  d'argent  fut  un  trait 
de  lumière  qui  vint  m'éclairer.  Te  me  ressouvins  tout  à 
coup  qu'il  y  avait  longtemps  que  je  n'en  avais  point 
donné  à  mon  domestique.  —  «  Joannettl^  lui  dis-je  en 
«  retirant  mon  pied,  avez-vous  de  l'argent?  »  Un  demi- 
sourire  de  justification  parut  sur  ses  lèvres  à  cette  de- 
mande.— ■  «  Non,  monsieur;  il  y  a  huit  jours  que  je  n'ai 
«  pas  lin  sou  ;  j'ai  dépensé  tout  ce  qui  m'appartenait 
«  pour  vos  petites  emplettes.  —  Et  la  brosse  ?  C'est  sans 
«  doute  pour  cela?  »  Il  sourit  encore.  Il  aurait  pu  dire 
à  son  maître  :  «  Non,  je  ne  suis  point  une  tête  vide,  un 
«  animal,  comme  vous  avez  eu  la  cruauté  de  le  dire  à 
«  votre  fidèle  serviteur.  Payez-moi  23  livres  10  sous 
«  A  deniers  que  vous  me  devez,  et  je  vous  achèterai  votre 
«  brosse.  »  Il  se  laissa  maltraiter  injustement  plutôt  que 
d'exposer  son  maître  à  rougir  de  sa  colère. 

Que  le  ciel  le  bénisse  !  Philosophes  !  chrétiens  !  avez- 
vous  lu? 

«  Tiens,  Joannetti,  tiens,  lui  dis-je,  cours  acheter  la 
«  brosse.  —  Mais,  monsieur,  voulez-vous  rester  ainsi 
«  avec  un  soulier  blanc  et  l'autre  noir? 

«  — Va,  te  dis-je,  acheter  la  brosse;  laisse,  laisse 
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«  cette  poussière  sur  mon  soulier,  »  —  Il  sortit;  je  pris 
le  linge  et  je  nettoyai  délicieusement  mon  soulier 
gauche,  sur  lequel  je  laissai  tomber  une  larme  de  re- 
pentir. 

CHAPITRE  XX. 

Les  murs  de  ma  chambre  sont  garnis  d'estampes  et 
de  tableaux  qui  l'embellissent  singulièrement.  Je  vou- 
drais de  tout  mon  cœur  les  faire  examiner  au  lecteur 
les  uns  après  les  autres,  pour  l'amuser  et  le  distraire  le 
long  du  chemin  que  nous  devons  encore  parcourir  pour 
aiTiver  à  mon  bureau  ;  mais  il  est  aussi  impossible  d'ex- 
pliquer clairement  un  tableau  que  de  faire  un  portrait 
ressemblant  d'après  une  description. 

Quelle  émotion  n'éprouverait-il  pas ,  par  exemple, 
en  contemplant  la  première  estampe  qui  se  présente 
aux  regards  !  —  Il  y  verrait  la  malheureuse  Charlotte, 
essuyant  lentement  et  d'une  main  tremblante  les  pisto- 
lets à' Albert.  —  De  noirs  pressentiments  et  toutes  les 
angoisses  de  l'amour  sans  espoir  et  sans  consolation 
sont  empreints  sur  sa  physionomie,  tandis  que  le  froid 
Albert,  entouré  de  sacs  de  procès  et  de  vieux  papiers 
de  toute  espèce  ,  se  tourne  froidement  pour  souhaiter 
un  bon  voyage  à  son  ami.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas 
été  tenté  de  briser  la  glace  qui  couvre  cette  estampe, 
pour  arracher  cet  Albert  àe  sa  table,  pour  le  mettre  en 
pièces,  le  fouler  aux  pieds  !  Mais  il  restera  toujours  trop 
d'Alberts  en  ce  monde.  Quel  est  l'homme  sensible  qui 
n'a  pas  le  sien,  avec  lequel  il  est  obligé  de  vivre,  et 
contre  lequel  les  épanchements  de  l'àme,  les  douces 
émotions  du  cœur  et  les  élans  de  rimagrination  vont  se 
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briser  comme  les  flots  sur  les  rochers?  Heureux  celui 
qui  trouve  un  ami  dont  le  cœur  et  l'esprit  lui  convien- 
nent; un  ami  qui  s'unisse  à  lui  par  une  conformité  de 
goûts,  de  sentiments  et  de  connaissances  ;  un  ami  qui 
ne  soit  pas  tourmenté  par  l'ambition  ou  l'intérêt  ]  — 
qui  préfère  l'ombre  d'un  arbre  à  la  pompe  d'une  cour  ! 
—  Heureux  celui  qui  possède  un  ami  ! 


CHAPITRE  XXI. 

J'en  avais  un  :  la  mort  me  l'a  ôlé;  elle  l'a  saisi  au 
commencement  de  sa  carrière,  au  moment  où  son  ami- 
tié était  devenue  un  besoin  pressant  pour  mon  cœur. 
—  Nous  nous  soutenions  mutuellement  dans  les  tra- 
vaux pénibles  de  la  guerre  ;  nous  n'avions  qu'une  pipe 
à  nous  deux  ;  nous  buvions  dans  la  même  coupe  ;  nous 
couchions  sous  la  même  toile,  et,  dans  les  circonstances 
malheureuses  où  nous  sommes,  l'endroit  où  nous  vivions 
ensemble  était  pour  nous  une  nouvelle  patrie  :  je  l'ai 
vu  en  butte  à  tous  les  périls  de  la  guerre,  et  d'une 
guerre  désastreuse.  —  La  mort  semblait  nous  épargner 
l'un  pour  l'autre  :  elle  épuisa  mille  fois  ses  traits  autour 
de  lui  sans  l'atteindre  :  mais  c'était  pour  me  rendre  sa 
perte  plus  sensible.  Le  tumulte  des  armes,  l'enthou- 
siasme qui  s'empare  de  l'âme  à  l'aspect  du  danger,  au- 
raient peut-être  empêché  ses  oris  d'aller  jusqu'à  mon 
cœur.  —  Sa  mort  eût  été  utile  à  son  pays  et  funeste  aux 
ennemis  :  —  je  l'aurais  moins  regretté.  —  Mais  le  per- 
dre au  milieu  des  délices  d'un  quartier  d'hiver!  le  voir 
expirer  dans  mes  bras  au  moment  où  il  paraissait  regor- 
'ger  de  santé;  au  moment  où  notre  liaison  se  resserrait 
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encore  dans  le  repos  et  la  tranquillité!  —  Ali!  je  ne 
m'en  consolerai  jamais  !  Cependant  sa  mémoire  ne  vit 
plus  que  dans  mon  cœur;  elle  n'existe  plus  parmi  ceux 
qui  l'environnaient  et  qui  l'ont  remplacé  ;  cette  idée 
me  rend  plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte.  La  na- 
ture, indifférente  de  même  au  sort  des  individus,  remet 
sa  robe  brillante  du  printemps  et  se  pare  de  toute  sa 
beauté  autour  du  cimetière  où  il  repose.  Les  arbres  se 
couvrent  de  feuilles  et  entrelacent  leurs  branches  ;  les 
oiseaux  chantent  sous  le  feuillage  ;  les  mouches  bour- 
donnent parmi  les  fleurs  *,  tout  respire  la  joie  et  la  vie 
dans  le  séjour  des  morts  :  —  et  le  soir,  tandis  que  la 
lune  brille  dans  le  ciel,  et  que  je  médite  près  de  ce  triste 
lieu,  j'entends  le  grillon  poursuivre  gaiement  son  chant 
infatigable,  caché  sous  l'herbe  qui  couvre  la  tombe  si- 
lencieuse de  mon  ami.  La  destruction  insensible  des 
êtres  et  tous  les  malheurs  de  l'humanité  sont  comptés 
pour  rien  dans  le  grand  tout.  —  La  mort  d'un  homme 
sensible  qui  expire  au  milieu  de  ses  amis  désolés,  et 
celle  d'un  papillon  que  l'air  froid  du  matin  fait  périr 
dans  le  calice  d'une  fleur,  sont  deux  époques  semblables 
dans  le  cours  de  la  nature.  L'homme  n'est  rien  qu'un 
fantôme,  une  ombre,  une  vapeur  qui  se  dissipe  dans. 
les  airs.... 

Mais  l'aube  matinale  commence  à  blanchir  le  ciel  ; 
les  noires  idées  qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec  la 
nuit,  et  l'espérance  renaît  dans  mon  cœur.  —  Non, 
celui  qui  inonde  ainsi  l'orient  de  lumière  ne  l'a  point 
fait  briller  à  mes  regards  pour  me  plonger  bientôt  dans 
la  nuit  du  néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon  incom- 
mensurable, celui  qui  éleva  ces  masses  énormes,  dont 
le  soleil  dore  les  sommets  glacés,  est  aussi  celui  qui  a 
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ordonné  à   mon  cœur  de   battre   et   à   mon   esprit  de 
penser. 

Non,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant  ;  quelle 
que  soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je  le  reverrai.  — 
Ce  n'est  point  sur  un  syllogisme  que  je  fonde  mon  es- 
pérance. —  Le  Yol  d'un  insecte  qui  traverse  les  airs 
suffit  pour  me  persuader  ;  et  souvent  l'aspect  de  la 
campagne,  le  parfum  des  airs,  et  je  ne  sais  quel  cliarme 
répandu  autour  de  moi,  élèvent  tellement  mes  pensées, 
qu'une  preuve  invincible  de  l'immortalité  entre  avec 
violence  dans  mon  àme  et  l'occupe  tout  entière. 


CHAPITRE  XXII. 

Depuis  longtemps  le  chapitre  que  je  viens  d'écrire  se 
présentait  à  mu  plume,  et  je  l'avais  toujours  rejeté.  Je 
m'étais  promis  de  ne  laisser  voir  dans  ce  livre  que  la 
face  riante  de  mon  âme  ;  mais  ce  projet  m'a  échappé 
comme  tant  d'autres  :  j'espère  que  le  lecteur  sensible 
me  pardonnera  de  lui  avoir  demandé  quelques  lar- 
mes ;  et  si  quelqu'un  trouve  qu'a  la  vérité  j'aurais 
pu  retrancher  ce  triste  chapitre,  il  peut  le  déchirer  dans 
son  exemplaire,  ou  même  jeter  le  livre  au  feU: 

Il  me  suffit  que  lu  le  trouves  selon  ton  cœur,  ma 
chère  Jennj^  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des  fem- 
mes: —  toi,  la  meilleure  et  la  plus  aimée  des  sœurs; 
c'est  à  toi  que  je  dédie  mon  ouvrage;  s'il  a  ton  appro- 
bation, il  aura  celle  de  tous  les  cœurs  sensibles  et  déli- 
cats ;  et  si  tu  pardonnes  aux  folies  qui  m'échappent 
quelquefois  malgré  moi ,  je  brave  tous  les  censeurs  de 
l'univers. 
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CHAPITRE  XXIII. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  l'estampe  suivante  : 

C'est,  la  famille  du  malheureux  Ugolbi  expirant  de 
faim  :  autour  de  lui,  un  de  ses  fils  est  étendu  sans  mouve- 
ment à  ses  pieds  ;  les  autres  lui  tendent  leurs  bras  afTai- 
blis  et  lui  demandent  du  pain,  tandis  que  le  malheureux 
père,  appuyé  contre  une  colonne  de  la  prison  ,  l'œil 
fixe  et  hagard,  le  visage  immobile,  —  dans  l'horrible 
tranquillité  que  donne  le  dernier  période  du  désespoir, 
meurt  à  la  fois  de  sa  propre  mort  et  de  celle  de  tous  ses 
enfants,  et  souffre  tout  ce  que  la  nature  humaine  peut 
souffrir. 

Brave  chevalier  à''Assas,  te  voilà  expirant  sous  cent 
Ijaïonnettes,  par  un  effort  de  courage,  par  un  héroïsme 
qu'on  ne  connaît  plus  de  nos  jours  ! 

Et  toi  qui  pleures  sous  ces  palmiers,  malheureuse 
négresse  !  toi  qu'un  barbare,  qui  sans  doute  n'était  pas 
Anglais,  a  trahie  et  délaissée  j  —  que  dis-je?  toi  qu'il  a 
eu  la  cruauté  de  vendre  comme  une  vile  esclave  malgré 
ton  amour  et  tes  services,  malgré  le  fruit  de  sa  tendresse 
que  tu  portes  dans  ton  sein,  —  je  ne  passerai  point 
devant  ton  image  sans  te  rendre  l'hommage  qui  est  dû 
à  ta  sensibilité  et  à  tes  malheurs  ! 

Arrêtons-nous  un  instant  devant  cet  autre  tableau  : 
c'est  une  jeune  bergère  qui  garde  toute  seule  son  trou- 
peau sur  le  sommet  des  Alpes  :  elle  est  assise  sur  un 
vieux  tronc  de  sapin  renversé  et  blanchi  par  les  hivers  ; 
ses  pieds  sont  recouverts  par  les  larges  feuilles  d'une 


32  VOYAGE 

touffe  de  cacalin^  dont  la  fleur  lilas  s'élève  au-dessus  de 
sa  tête.  La  lavande,  le  thym,  ranémone,  la  centaurée, 
des  fleurs  de  toute  espèce ,  qu'on  cultive  avec  peine 
dans  nos  serres  et  nos  jardins,  et  qui  naissent  sur  les 
Alpes  dans  toute  leur  beauté  primitive,  forment  le  tapis 
brillant  sur  lequel  errent  ses  brebis.  —  Aimable  ber- 
gère, dis-moi  où  se  trouve  l'heureux  coin  de  la  terre 
que  tu  habites  !  de  quelle  bergerie  éloignée  es-tu  partie 
ce  matin  au  lever  de  l'aurore? —  Ne  pourrais -je  y  aller 
vivre  avec  toi  ?  —  Mais ,  hélas  !  la  douce  tranquillité 
dont  tu  jouis  ne  tardera  pas  à  s'évanouir  ;  le  démon  de 
la  guerre  ,  non  content  de  désoler  les  cités ,  va  bientôt 
porter  le  trouble  et  l'épouvante  jusque  dans  ta  retraite 
solitaire.  Déjà  les  soldats  s'avancent  ;  je  les  vois  gravir 
de  montagnes  en  montagnes,  et  s'approcher  des  nues. 
—  Le  bruit  du  canon  se  fait  entendre  dans  le  séjour 
élevé  du  tonnerre.  —  Fuis,  bergère,  presse  ton  trou- 
peau, cache-toi  dans  les  antres  les  plus  reculés  et  les 
plus  sauvages  :  il  n'est  plus  de  repos  sur  cette  triste 
terre. 

CHAPITRE  XXIV. 

Je  ne  sais  comment  cela  m'arrive;  depuis  quelque 
temps  mes  chapitres  finissent  toujours  sur  un  ton  si- 
nistre. En  vain  je  fixe  en  les  commençant  mes  regards 
sur  quelque  objet  agréable,  —  en  vain  je  m'embarque 
par  le  calme,  j'essuie  bientôt  une  bourrasque  qui  me 
fait  dériver.  —  Pour  mettre  fin  à  cette  aguation,  qui 
ne  me  laisse  pas  le  maître  de  mes  idées,  et  pour  apaiser 
les  battements  de  mon  cœur,  que  tant  d'images  atten- 
drissantes ont  trop  agité,  je  ne  vois  d'autre  remède 
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qu'une  dissertation. —  Oui,  je  veux  mettre  ce  morceau 
de  glace  sur  mon  cœur. 

Et  cette  dissertation  sera  sur  la  peinture  •,  car,  de 
disserter  sur  tout  autre  objet  il  n'y  a  point  moyen.  Je 
ne  puis  descendre  tout  à  fait  du  point  où  j'étais  monté 
tout  à  Iheure  :  d'ailleurs,  c'est  le  dada  de  mon  oncle 
Tohie. 

Je  voudrais  dire,  en  passant,  quelques  mots  'sur  la 
question  de  la  prééminence  entre  l'art  charmant  de  la 
peinture  et  celui  de  la  musique  :  oui,  je  veux  mettre 
quelque  chose  dans  la  balance,  ne  fût-ce  qu'un  grain 
de  sable,  un  atome. 

On  dit  en  faveur  du  peintre  qu'il  laisse  quelque  chose 
après  lui  ;  ses  tableaux  lui  survivent  et  éternisent  sa 
mémoire. 

On  répond  que  les  compositeurs  en  musique  laissent 
aussi  des  opéras  et  des  concerts  ;  —  mais  la  musique 
est  sujette  à  la  mode,  et  la  peinture  ne  l'est  pas.  — 
Les  morceaux  de  musique  qui  attendrissaient  nos  aïeux 
sont  ridicules  pour  les  amateurs  de  nos  jours,  et  on  les 
place  dans  les  opéras  bouffons,  pour  faire  rire  les  ne- 
veux de  ceux  qu'ils  faisaient  pleurer  autrefois. 

Les  tableaux  de  Rapha'cl  enchanteront  notre  posté- 
rité comme  ils  ont  ravi  nos  ancêtres. 

Voilà  mon  grain  de  sable. 


CHAPITRE  XXV. 

-  Mais  que  m'importe  à  moi,  me  dit  un  jour  Mme  de 
«  Hautcastel,  que  la  musique  de  Cherubini  ou  de  Ci- 
«  inarasa  diffère  de  celle  de  leurs  prédécesseurs? — Q»^' 
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«  m'importe  que  rancienne  musique  me  fasse  rire, 
«<  pourvu  que  la  nouvelle  m'attendrisse  délicieusement? 
«  —  Est-il  donc  nécessaire  à  mon  bonheur  que  mes 
K  plaisirs  ressemblent  à  ceux  de  ma  trisaïeule?  Que  me 
«  parlez-vous  de  peinture?  d'un  art  qui  n'est  goûté  que 
«  par  une  classe  très -peu  nombreuse  de  personnes, 
«  tandis  que  la  musique  enchante  tout  ce  qui  respire?  » 
Je  ne  sais  pas  trop,  dans  ce  moment,  ce  qu'on  pour- 
■  rait  répondre  à  cette  observation,  à  laquelle  je  ne  m'at- 
tendais pas  en  commençant  ce  chapitre. 

Si  je  l'avais  prévue,  peut-être  je  n'aurais  pas  entre- 
pris cette  dissertation.  Et  qu'on  ne  prenne  point  ceci 
pour  un  tour  de  musicien.  —  Je  ne  le  suis  point,  sur 
mon  honneur",  —  non,  je  ne  suis  pas  musicien  ",  j'en  atteste 
le  ciel  et  tous  ceux  qui  m'ont  entendu  jouer  du  violon. 

Mais,  en  supposant  le  mérite  de  l'art  égal  de  part 
et  d'autre,  il  ne  faudrait  pas  se  presser  de  conclure  du 
mérite  de  l'art  au  mérite  de  l'artiste.  —  On  voit  des 
enfants  toucher  du  clavecin  en  grands  maîtres  ;  on  n'a 
jamais  vu  un  bon  peintre  de  douze  ans.  La  peinture, 
outre  le  goût  et  le  sentiment,  exige  une  tête  pensante, 
dont  les  musiciens  peuvent  se  passer.  On  voit  tous  les 
jours  des  hommes  sans  tète  et  sans  cœur  tirer  d'un 
violon,  d'une  harpe,  des  sons  ravissants. 

On  peut  élever  la  bête  humaine  à  toucher  du  clave- 
cin ;  et  lorsqu'elle  est  élevée  par  un  bon  maître,  l'âme 
peut  voyager  tout  à  son  aise,  tandis  que  les  doigts  vont 
machinalement  tirer  des  sons  dont  elle  ne  se  mêle  nul- 
lement. —  On  ne  saurait,  au  contraire,  peindre  la  chose 
du  monde  la  plus  simple  sans  que  l'âme  y  emploie 
toutes  ses  facultés. 

Si  cependant  quelqu'un  s'avisait  de  distinguer  entre 
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la  musique  <le  composition  et  celle  d'exécution,  j'avoue 
qu'il  m'embarrasserait  un  peu.  Hélas  !  si  tous  les  fai- 
seurs de  dissertations  étaient  de  bonne  foi,  c'est  ainsi 
qu'elles  finiraient  toutes.  —  En  commençant  l'examen 
d'une  question,  on  prend  ordinairement  le  ton  dogma- 
tique, parce  qu'on  est  décidé  en  secret,  comme  je  l'é- 
tais réellement  pour  la  peinture,  malgré  mon  hypocrite 
impartialité  ;  mais  la  discussion  réveille  l'objection,  — 
et  tout  finit  par  le  doute. 


CHAPITRE  XX\T 

Maintenant  que  je  suis  plus  tranquille,  je  vais  tâcher 
de  parler  sans  émotion  des  deux  portraits  qui  suivent  le 
tableau  de  la  Bergère  des  Alpes. 

Raphaël  !  ton  portrait  ne  pouvait  être  peint  que  par 
toi-même.  Quel  autre  eût  osé  l'entreprendre?  —  Ta 
figure  ouverte,  sensible,  spirituelle  annonce  ton  carac- 
tère et  ton  génie. 

Pour  complaire  à  ton  ombre,  j'ai  placé  auprès  de  toi 
le  portrait  de  ta  maîtresse,  à  qui  tous  les  hommes  de 
tous  les  siècles  demanderont  éternellement  compte  des 
ouvrages  sublimes  dont  ta  mort  prématurée  a  privé  les 
arts. 

Lorsque  j'examine  le  portrait  de  Raphaël,  je  me 
sens  pén('tré  d'un  respect  presque  religieux  pour  ce 
grand  homme  qui,  à  la  fleur  de  son  âge,  avait  surpassé 
toute  l'antiquité,  dont  les  tableaux  font  l'admiration  et 
le  désespoir  des  artistes  modernes.  —  Mon  âme,  en 
l'admirant,  éprouve  un  mouvement  d'indignation  con- 
tre cette  Italienne  qui  préféra  son  amour  à  son  amant, 
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et  qui  éteignit  clans  son  sein  ce  flambeau  céleste,  ce 
o[énie  divin. 

Malheureuse  !  ne  savais-tu  donc  pas  que  Raphaël 
avait  annoncé  un  tableau  supérieur  à  celui  de  la  Trans- 
figuration ?  —  Ignorais-tu  que  lu  serrais  dans  les  bras 
le  favori  de  la  nature,  le  père  de  l'enthousiasme,  un 
génie  sublime,  un  dieu  ? 

Tandis  que  mon  àme  fait  ces  observations,  sa  com- 
pagne^ en  fixant  un  œil  attentif  sur  la  figure  ravissante 
de  celte  funeste  beauté,  se  sent  toute  prèle  à  lui  par- 
donner la  mort  de  BapJiacl. 

En  vain  mon  àme  lui  reproche  son  extravagante  fai- 
blesse, elle  n'est  point  écoutée.  —  Il  s'établit  entre  ces 
deux  dames,  dans  ces  sortes  d'occasions,  un  dialogue 
singulier  qui  finit  trop  souvent  à  l'avantage  du  mauifais 
principe,  et  dont  je  réserve  un  échantillon  pour  un 
autre  chapitre. 


CHAPITRE  XXVII. 

Les  estampes  et  les  tableaux  dont  je  viens  de  parler 
nâlissent  et  disparaissent  au  premier  coup  d'œ.l  qu'on 
jette  sur  le  tableau  suivant  :  les  ouvrages  immortels  de 
Raphaël ,  de  Corrégc  et  de  toute  l'École  d'Italie  ne 
soutiendraient  pas  le  parallèle.  Aussi  je  le  garde  tou- 
jours pour  le  dernier  morceau,  pour  la  pièce  de  réserve, 
lorsque  je  procure  à  quelques  curieux  le  plaisir  de  voya- 
ger avec  moi;  et  je  puis  assurer  que,  depuis  que  je  fais 
voir  ce  tableau  sublime  aux  connaisseurs  et  aux  igno- 
rants, aux  gens  du  monde,  aux  artisans,  aux  femmes  et 
t'ux  enfants,  aux  animaux  mêmes,  j'ai  toujours  vu  les 
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spectateurs  quelconques  donner,  chacun  à  sa  manière, 
des  signes  de  plaisir  et  d'étonnement  :  tant  la  nature  y 
est  admirablement  rendue  ! 

Eh  !  quel  tableau  pourrait-on  vous  présenter,  mes- 
sieurs; quel  spectacle  pourrait-on  mettre  sous  vos  yeux, 
mesdames,  plus  sûr  de  votre  suffrage  que  la  fidèle  re- 
présentation de  vous-mêmes  ?  Le  tableau  dont  je  parle 
est  un  miroir,  et  personne  jusqu'à  présent  ne  s'est  en- 
core avisé  de  le  critiquer;  il  est,  pour  tous  ceux  qui  le 
regardent,  un  tableau  parfait  auquel  il  n'y  a  rien  à 
redire. 

On  conviendra  sans  doute  qu'il  doit  être  compté  pour 
une  des  merveilles  de  la  contrée  où  je  me  promène. 

Je  passerai  sous  silence  le  plaisir  qu'éprouve  le  phy- 
sicien méditant  sur  les  étranges  phénomènes  de  la  lu- 
mière qui  représente  tous  les  objets  de  la  nature  sur 
cette  surface  polie.  Le  miroir  présente  au  voyageur  sé^ 
dentaire  mille  réflexions  intéressantes,  mille  observa- 
tions qui  le  rerident  un  objet  utile  et  précieux. 

Vous  que  l'amour  a  tenus  ou  tient  encore  sous  son 
empire,  apprenez  que  c'est  devant  un  miroir  qu'il  ai- 
guise ses  traits  et  médite  ses  cruautés;  c'est  là  qu'il  ré- 
pète ses  manœuvres,  qu'il  étudie  ses  mouvements,  qu'il 
se  prépare  d'avance  à  la  guerre  qu'il  veut  déclarer;  c'est 
là  qu'il  s'exerce  aux  doux  regards,  aux  petites  mines, 
aux  bouderies  savantes,  comme  un  acteur  s'exerce  en 
face  de  lui-même  avant  de  se  présenter  en  public.  Tou- 
jours impartial  et  vrai,  un  miroir  renvoie  aux  yeux  du 
spectateur  les  roses  de  la  jeunesse  et  les  rides  de  Vù^e 
sans  calomnier  et  sans  flatter  personne.  —  Seul  entre- 
tous les  conseillers  des  grands,  il  leur  dit  constamm(nt 
la  vérité. 
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Cet  avantage  m'avait  fait  désirer  l'invention  d'un  mi- 
roir moral  où  tous  les  hommes  pourraient  se  voir  avec 
leurs  vices  et  leurs  vertus.  Je  songeais  même  à  proposer 
un  prix  à  quelque  académie  pour  cette  découverte,  lors- 
que de  mûres  réflexions  m'en  ont  prouvé  l'inutilité. 

Hélas!  il  est  si  rare  que  la  laideur  se  reconnaisse  et 
casse  le  miroir!  En  vain  les  glaces  se  multiplient  au- 
tour de  nous,  et  réfléchissent  avec  une  exactitude  géo- 
métrique la  lumière  et  la  vérité  :  au  moment  où  les 
rayons  vont  pénétrer  dans  notre  œil  et  nous  peindre 
tels  que  nous  sommes ,  l'amour-propre  glisse  son 
prisme  trompeur  entre  nous  et  notre  image,  et  nous 
présente  une  divinité. 

Et  de  tous  les  prismes  qui  ont  existé,  depuis  le 
premier  qui  sortit  des  mains  de  l'immortel  Newton , 
aucun  n'a  possédé  une  force  de  réfraction  aussi  puis- 
sante et  ne  produit  des  couleurs  aussi  agréables  et 
aussi  vives  que  le  prisme  de  l'amour-propre. 

Or,  puisque  les  miroirs  communs  annoncent  en  vain 
la  vérité,  et  que  chacun  est  content  de  sa  figure;  puis- 
qu'ils ne  peuvent  faire  connaître  aux  hommes  leurs 
imperfections  physiques,  à  quoi  servirait  mon  miroir 
moral?  Peu  de  monde  y  jetterait  les  yeux,  et  personne 
ne  s'y  reconnaîtrait,  —  excepté  les  philosophes.  — J'en 
doute  même  un  peu. 

En  prenant  le  miroir  pour  ce  qu'il  est,  j'espère  que 
personne  ne  me  blâmera  de  l'avoir  placé  au-dessus  de 
tous  les  tableaux  de  l'Ecole  d'Italie.  Les  dames,  dont  le 
goût  ne  saurait  être  faux,  et  dont  la  décision  doit  tout 
régler,  jetteut  ordinairement  leur  premier  coup  d'ceil 
sur  ce  tableau  lorsqu'elles  entrent  dans  un  appartement. 

J'ai  vu  mille  fois  des  dames  et  même  des  damoiseaux, 
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oublier  au  bal  leurs  amants  ou  leurs  maîtresses,  la 
danse  et  tous  les  plaisirs  de  la  fête,  pour  contempler 
avec  une  complaisance  marquée  ce  tableau  enchanteur, 
—  et  Thonorer  même  de  temps  à  autre  d'un  coup 
d'œil,  au  milieu  de  la  contredanse  la  plus  animée. 

Qui  pourrait  donc  lui  disputer  le  rang  que  je  lui  ac- 
corde parmi  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  d'Apelles  ? 


CHAPITRE  XXVIII. 

J'étais  enfin  arrivé  tout  près  de  mon  bureau;  déjà 
même,  en  allongeant  le  bras,  j'aurais  pu  en  toucher 
l'angle  le  plus  voisin  de  moi,  lorsque  je  me  vis  au  mo- 
ment de  voir  détruire  le  fruit  de  tous  mes  travaux,  et 
de  perdre  la  vie.  ■ —  Je  devrais  passer  sous  silence  l'ac- 
cident qui  m'arriva,  pour  ne  pas  décourager  les  voya- 
geurs*, mais  il  est  si  difficile  de  verser  dans  la  chaise 
de  poste  dont  je  me  sers,  qu'on  sera  forcé  de  convenir 
qu'il  faut  être  malheureux  au  dernier  point,  —  aussi 
malheureux  que  je  le  suis,  pour  courir  un  semblable 
danger.  Je  me  trouvai  étendu  par  terre,  complètement 
versé  et  renversé;  et  cela  si  vite,  si  inopinément,  que 
j'aurais  été  tenté  de  révoquer  en  doute  mon  malheur, 
si  un  tintement  dans  la  tête  et  une  violente  douleur  à 
l'épaule  gauche  ne  m'en  avaient  trop  évidemment 
prouvé  l'authenticité. 

Ce  fut  encore  un  mauvais  tour  de  ma  moitié.  —  Ef- 
frayée par  la  voix  d'un  pauvre  qui  demanda  tout  à 
coup  l'aumône  à  ma  porte,  et  par  les  aboiements  de 
Rosine^  elle  fit  tourner  brusquement  mon  fauteuil  avant 
que  mon  âme  eût  le  temps  de  l'avertir  qu'il  manquait 
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une  brique  derrière  ;  l'impulsion  fut  si  violente,  que  ma 
chaise  de  poste  se  trouva  absolument  hors  de  son  centre 
de  gravité  et  se  renversa  sur  moi. 

Voici,  je  l'avoue,  une  des  occasions  où  j'ai  eu  le  plus 
à  me  plaindre  de  mon  âme  ;  car,  au  lieu  d'être  fâchée 
de  l'absence  qu'elle  venait  de  faire,  et  de  tancer  sa 
compagne  sur  sa  précipitation,  elle  s'oublia  au  point  de 
partager  le  ressentiment  le  plus  animal^  et  de  maltrai- 
ter de  paroles  ce  pauvre  innocent. —  «  Fainéant,  allez 
travailler ,  »  lui  dit-elle  (apostrophe  exécrable ,  in- 
ventée par  l'avare  et  cruelle  richesse  !)  «  Monsieur^  dit-il 

alors    pour   m'attendrir,  je    suis  de  Chamhérj — 

«  Tant  pis  pour  vous.  — Je  suis  Jacques;  c'est  moi 
«  que  vous  avez  vu  a  la  campagne  ;  c  est  moi  qui  me- 
«  nais  les  moutons  aux  champs....  — Que  venez-vous 
«  faire  ici  ?  >-  —  Mon  âme  commençait  à  se  repentir  de 
la  brutalité  de  mes  premières  paroles.  —  Je  crois  même 
qu'elle  s'en  était  repentie  un  instant  avant  de  les  laisser 
échapper.  C'est  ainsi  que,  lorsqu'on  rencontre  inopi- 
nément dans  sa  course  un  fossé  ou  un  bourbier,  on  le 
voit,  mais  on  n'a  pas  le  temps  de  l'éviter. 

Rosine  acheva  de  me  ramener  au  bon  sens  et  au 
repentir  :  elle  avait  reconnu  Jacques.,  qui  avait  souvent 
partagé  son  pain  avec  elle,  et  lui  témoignait,  par  ses 
caresses,  son  souvenir  et  sa  reconnaissance. 

Pendant  ce  temps,  Joannetti,  ayant  rassemblé  les 
restes  de  mon  dîner,  qui  étaient  destinés  pour  le  sien, 
les  donna  sans  hésiter  à  Jacques. 

Pauvre  Joannettil 

C'est  ainsi  que,  dans  mon  voyage,  je  vais  prenant 
des  leçons  de  philosophie  et  d'humanité  de  mon  do- 
mestique et  de  mon  chien. 
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CHAPITRE  XXIX. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  détruire  un  doute  qui 
pourrait  s'être  introduit  dans  l'esprit  de  mes  lecteurs. 

Je  ne  voudrais  pas,  pour  tout  au  monde,  qu'on  me 
soupçonnât  d'avoir  entrepris  ce  voyage  uniquement 
gour  ne  savoir  que  fane,  et  forcé,  en  quelque  manière, 
par  les  circonstances  :  j'assure  ici,  et  jure  par  tout  ce 
qui  m'est  cher,  que  j'avais  le  dessein  de  l'entreprendre 
longtemps  avant  l'événement  qui  m'a  fait  perdre  ma 
liberté  pendant  quarante-deux  jours.  Cette  retraite 
forcée  ne  fut  qu'une  occasion  de  me  mettre  en  route 
plus  tôt. 

Je  sais  que  la  protestation  gratuite  que  je  fais  ici  pa- 
raîtra suspecte  à  certaines  personnes  ;  —  mais  je  sais 
aussi  que  les  gens  soupçonneux  ne  liront  pas  ce  livre  : 
—  ils  ont  assez  d'occupation  chez  eux  et  chez  leurs 
amis  j  ils  ont  bien  d'autres  affaires  :  —  et  les  bonnes 
gens  me  croiront. 

Je  conviens  cependant  que  j'aurais  préféré  m'occu- 
per  de  ce  voyage  dans  un  autre  temps,  et  que  j'aurais 
choisi,  pour  l'exécuter,  le  carême  plutôt  que  le  carna- 
val :  toutefois,  des  réflexions  philosophiques,  qui  me 
sont  venues  du  ciel,  m'ont  beaucoup  aidé  à  supporter 
la  privation  des  plaisirs  que  Turin  présente  en  foule 
dans  ces  moments  de  bruit  et  d'agitation.  • —  Il  est  très- 
sûr,  me  disais-je,  que  les  murs  de  ma  chambre  ne  sont 
pas  aussi  magnifiquement  décorés  que  ceux  d'une  salle 
de  bal  :  le  silence  de  ma  cabine  ne  vaut  pas  l'agréable 
brnit  de  la  musique  et  de  la  danse;  mais,   paimi  les 
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brillants  personnages  qu'on  rencontre  dans  ces  fêtes, 
il  en  est  certainement  de  plus  ennuyés  que  moi. 

Et  pouiquoi  m'attacheryis-je  à  considérer  ceux  qui 
sont  dans  une  situation  plus  agréable,  tandis  que  le 
monde  fourmille  de  gens  plus  malheureux  que  je  ne  le 
suis  dans  la  mienne? —  Au  lieu  de  me  transporter  par 
l'imagination  dans  ce  superbe  casin,  où  tant  de  beautés 
sont  éclipsées  par  la  jeune  Eugénie,  pour  me  trouver 
heureux  je  n'ai  qu'à  m' arrêter  un  instant  le  long  des 
rues  qui  y  conduisent. — Un  tas  d'infortunés,  couchés 
à  demi  nus  sous  les  portiques  de  ces  appartements 
somptueux,  semblent  près  d'expirer  de  froid  et  de  mi- 
sère.—  Quel  spectacle!  Je  voudrais  que  cette  page  de 
mon  livre  fût  connue  de  tout  l'univers;  je  voudrais 
qu'on  sût  que,  dans  cette  ville,  —  où  tout  respire  l'opu- 
lence, pendant  les  nuits  les  plus  froides  de  l'hiver,  une 
foule  de  malheureux  dorment  à  découvert,  la  tête  ap- 
puyée sur  une  borne  ou  sur  le  seuil  d'un  palais. 

Ici,  c'est  un  groupe  d'enfants  serrés  les  uns  contre 
les  autres  pour  ne  pas  mourir  de  froid.  —  Là,  c'est  une 
femme  tremblante  et  sans  voix  pour  se  plaindre,  — 
Les  passants  vont  et  viennent,  sans  être  émus  d'un 
spectacle  auquel  ils  sont  accoutumés, — Le  bruit  des 
carrosses,  la  voix  de  l'intempérance,  les  sons  ravissants 
de  la  musique,  se  mêlent  quelquefois  aux  cris  de  ces 
malheureux,  et  forment  une  horrible  dissonance. 


CHAPITRE  XXX. 

Celui  qui  se  presserait  de  juger  une  ville  d'après  le 
chapitre  précédent  se  tromperait  fort.  J'ai  parlé  des 
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pauvres  qu'on  y  trouve,  de  leurs  cris  pitoyables,  et  de 
rindifférence  de  certaines  personnes  à  leur  égard  ;  mais 
je  n'ai  rien  dit  de  la  foule  d'hommes  charitables  qui 
dorment  pendant  que  les  autres  s'amusent,  qui  se  lè- 
vent à  la  pointe  du  jour  et  vont  secourir  l'infortune 
sans  témoin  et  sans  ostentation.  —  Non,  je  ne  passerai 
point  cela  sous  silence  :  —  je  veux  l'écrire  sur  le  revers 
de  la  page  que  tout  Vunivers  doit  lire. 

Après  avoir  ainsi  partagé  leur  fortune  avec  leurs 
frères,  après  avoir  versé  le  baume  dans  ces  cœurs  frois- 
sés par  la  douleur,  ils  vont  dans  les  églises,  tandis  que 
le  vice  fatigué  dort  sur  l'édredron,  ofTrir  à  Dieu  leurs 
prièreS'  et  le  remercier  de  ses  bienfaits  :  la  lumière  de 
la  lampe  solitaire  combat  encore  dans  le  temple  celle 
du  jour  naissant,  et  déjà  ils  sont  prosternés  au  pied  des 
autels  ;  —  et  l'Eternel,  irrité  de  la  dureté  et  de  l'ava- 
rice des  hommes,  retient  sa  foudre  prête  à  frapper  ! 


CHAPITRE  XXXI. 

J'ai  voulu  dire  quelque  chose  de  ces  malheuieux  dans 
mon  voyage,  parce  que  l'idée  de  leiu"  misère  est  souvent 
venue  me  distraire  en  chemin.  Quelquefois,  frappé  de 
la  différence  de  leur  situation  et  de  la  mienne,  j'arrêtais 
tout  à  coup  ma  berline,  et  ma  chambre  me  paraissait 
prodigieusement  embellie.  Quel  luxe  inutile  !  Six  chai- 
ses, deux  tables,  un  bureau,  un  miroir,  quelle  ostenta- 
tion !  Mon  lit  surtout,  mon  lit  couleur  de  rose  et  blanc, 
et  mes  deux  matelas,  me  semblaient  défier  la  magnifi- 
cence et  la  mollesse  des  monarques  de  l'Asie.  —  Ces 
réflexions  me  rendaient  indifférents  les  plaisirs  qu'on 
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m'avait  défendus  :  et,  de  réflexions  en  réflexions,  mon 
accès  de  philosophie  devenait  tel,  que  jamais  vu  un  bal 
dans  la  chambre  voisine,  que  j'aurais  entendu  le  son 
des  violons  et  des  clarinettes  sans  remuer  de  ma  place; 
—  j'aurais  entendu  de  mes  deux  oreilles  la  voix  mélo- 
dieuse de  Mat'chesini^  cette  voix  qui  m'a  si  souvent  mis 
hors  de  mol-même,  —  oui,  je  l'aurais  entendue  sans 
m'ébranler  :  —  bien  plus,  j'aurais  regardé  sans  la 
moindre  émotion  la  plus  belle  femme  de  Turin,  Eu- 
génie elle-même,  parée  de  la  tête  aux  pieds  par  les 
mains  de  Mlle  Rapous.  —  Gela  n'est  cependant  pas 
bien  sur. 

CHAPITRE  XXXII. 

Mais,  permettez-moi  de  vous  le  demander,  messieurs,  i 
vous  amusez-vous  autant  qu'autrefois  au  bal  et  à  la  . 
comédie  ?  —  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  depuis  quelque  i 
temps,  toutes  les  assemblées  nombreuses  m'inspirent  | 
une  certaine  terreur.  —  J'y  suis  assailli  par  un  songe 
sinistre.  —  En  vain  je  fais  mes  efforts  pour  le  chasser,  \ 
il  revient  toujours,  comme  celui  à^ Athalie.  —  C'est 
peut-être  parce  que  l'àme,  inondée  aujourd'hui  d'idées  t 
noires  et  de  tableaux  déchirants,  trouve  partout  des  l 
sujets  de  tristesse,  —  comme  un  estomac  vicié  convertit  l 
en  poisons  les  aliments  les  plus  sains.  —  Quoi  qu'il  en 
soit,  voici  mon  songe  :  —  Lorsque  je  suis  dans  une  de  I 
ces  fêtes,  au  milieu  de  cette  foule  d'hommes  aimables  \ 
et  caressants  qui  dansent,  qui  chantent,  —  qui  pleurent  [ 
aux  tragédies,  qui  n'expriment  que  la  joie,  la  franchise  \ 
et  la  cordialité,  je  me  dis  :  —  Si  dans  cette  assemblée  \ 
polie,  il  entrait  tout  à  coup  un  ours  blanc,  un  philoso- 
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plie,  un  tigre,  ou  quelque  autre  animal  de  cette  espèce, 
et  que,  montant  à  l'orchestre,  il  s'écriât  d'une  voix  for- 
cenée :  —  «  Malheureux  humains  !  écoulez  la  vérité 
«  qui  vous  parle  par  ma  bouche  :  vous  êtes  opprimés, 
«  tyrannisés  ;  vous  êtes  malheureux  ;  vous  vous  en- 
«  nuyez.  —  Sortez  de  cette  léthargie  ! 

«  Vous,  musiciens,  commencez  par  briser  ces  instru- 
«  ments  sur  vos  têtes  ;  que  chacun  s'arme  d'un  poi- 
«  gnard  :  ne  pensez  plus  désormais  aux  délassements  et 
«  aux  fêtes;  montez  aux  loges,  égorgez  tout  le  monde; 
«  que  les  femmes  trempent  aussi  leurs  mains  timides 
«  dans  le  sang  ! 

«  Sortez,  vous  êtes  libres  ;  arrachez  votre  roi  de  son 
«  trône,  et  votre  Dieu  de  son  sanctuaire  !  » 

—  Eh  bien,  ce  que  le  tigre  a  dit,  combien  de  ces 
hommes  charmants  l'exécuteront?  —  Combien  peut- 
être  y  pensaient  avant  qu'il  entrât  ?  Qui  le  sait  ?  —  Est-ce 
qu'on  ne  dansait  pas  à  Paris  il  y  a  cinq  ans  ? 

«  Joannetti,  fermez  les  portes  et  les  fenêtres.  —  Je 
«  ne  veux  plus  voir  la  lumière  5  qu'aucun  homme  n'entre 
«  dans  ma  chambre  ;  —  mettez  mon  sabre  à  la  portée 
«  de  ma  main,  —  sortez  vous-même,  et  ne  reparaissez 
«  plus  devant  moi  !  >> 


CHAPITRE  XXXIII. 

«  Non,  non,  reste,  Joannettî;  reste,  pauvre  garçon; 
«  et  toi  aussi,  ma  Rosine;  toi,  qui  devines  mes  peines  et 
'•  qui  les  adoucis  par  tes  caresses;  viens,  ma  Rosine; 
«  viens.  —  V  consonne  et  séjour.  -> 
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CHAPITRE  XXXIV. 

La  cliute  de  ma  chaise  de  poste  a  rendu  le  service  au 
lecteur  de  raccourcir  mon  voyage  d'une  bonne  dou- 
zaine de  chapitres,  parce  qu'en  me  relevant  je  me  trou- 
vai vis-à-vis  et  tout  près  de  mon  bureau,  et  que  je  ne 
fus  plus  à  temps  de  faire  des  réflexions  sur  le  nombre 
d'estampes  et  de  tableaux  que  j'avais  encore  à  parcourir, 
et  qui  auraient  pu  allonger  mes  excursions  sur  la  pein- 
ture. 

En  laissant  donc  sur  la  droite  les  portraits  de  Raphaël 
et  de  sa  maîtresse,  le  chevalier  à^^ssas  et  la  Bergère 
des  Alpes^  et  longeant  sur  la  gauche  du  côte  de  la  fenê- 
tre, on  découvre  mon  bureau  :  c'est  le  premier  objet  et 
le  plus  apparent  qui  se  présente  aux  regards  du  voya- 
geur, en  suivant  la  route  que  je  viens  d'indiquer. 

II  est  surmonté  de  quelques  tablettes  servant  de  bi- 
bliothèque ;  —  le  tout  est  couronné  par  un  buste  qui 
termine  la  pvramide,  et  c'est  l'objet  qui  contribue  le 
plus  à  l'embellissement  du  pays. 

En  tirant  le  premier  tiroir  à  droite,  on  trouve  une 
écritoire,  du  papier  de  toute  espèce,  des  plumes  toutes 
taillées,  de  la  cire  à  cacheter.  —  Tout  cela  donnerait 
l'envie  d'écrire  à  l'être  le  plus  indolent.  —  Je  suis  sûr, 
ma  chère  Jenny^  que  si  tu  venais  à  ouvrir  ce  tiroir  par 
hasard,  tu  répondrais  à  la  lettre  que  je  t'écri^'is  l'an 
passé.  —  Dans  le  tiroir  correspondant  gisent  confu- 
sément entassés  les  matériaux  de  l'histoire  intéressante 
de  la  prisonnière  de  Pignerol,  que  vous  lirez  bientôt, 
mes  chers  amis. 
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Entre  ces  deux  tiroirs  est  un  enfoncement  où  je  jette 
les  lettres  à  mesure  que  je  les  reçois  :  on  trouve  là  toutes 
celles  que  j'ai  reçues  depuis  dix  ans  ;  les  plus  anciennes 
sont  rangées,  selon  leurs  dates,  en  plusieurs  paquets  : 
les  nouvelles  sont  pêle-mêle  ;  il  m'en  reste  plusieurs 
qui  datent  de  ma  première  jeunesse. 

Quel  plaisir  de  revoir  dans  ces  lettres  les  situations 
intéressantes  de  nos  jeunes  années,  d'être  transportés 
de  nouveau  dans  ces  temps  heureux  que  nous  ne  rever- 
rons plus  ! 

Ah  !  mon  cœur  est  plein  !  comme  il  jouit  tristement 
lorsque  mes  yeux  parcourent  les  lignes  tracées  par  un 
être  qui  n'existe  plus  î  Voilà  ses  caractères,  c'est  son 
cœur  qui  conduisit  sa  main,  c'est  à  moi  qu'il  écrivait 
cette  lettre,  et  cette  lettre  est  tout  ce  qui  me  reste  de  lui  ! 

Lorsque  je  porte  la  main  dans  ce  réduit,  il  est  rare 
que  je  m'en  tire  de  toute  la  journée.  C'est  ainsi  que  le 
voyageur  traverse  rapidement  quelques  provinces  d'Ita- 
lie, en  faisant  à  la  hâte  quelques  observations  superfi- 
cielles, pour  se  fixer  à  Rome  pendant  des  mois  entiers. 
—  C'est  la  veine  la  plus  riche  de  la  mine  que  j'exploite. 
Quel  changement  dans  mes  idées  et  dans  mes  senti- 
ments !  quelle  différence  dans  mes  amis  !  Lorsque  je  les 
examine  aloi's  et  aujourd'hui,  je  les  vois  mortellement 
agités  par  des  projets  qui  ne  les  touchent  plus  mainte- 
nant. Nous  reofardions  comme  un  grand  malheur  unévé- 
'  nement  ;  mais  la  fin  de  la  lettre  manque,  et  l'événement 
est  complètement  oublié  :  je  ne  puis  savoir  de  quoi  il 
était  question.  —  Mille  préjugés  nous  assiégeaient;  le 
monde  et  les  hommes  nous  étaient  totalement  inconnus  ; 
mais  aussi  quelle  chaleur  dans  notre  commerce  !  quelle 
liaison  intime  !  quelle  confiance  sans  bornes  ! 
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Nous  étions  heureux  par  nos  erreurs.  —  Et  mainte- 
nant :  —  Ah  !  ce  n'est  plus  cela  !  il  nous  a  fallu  lire, 
comme  les  autres,  dans  le  cœur  humain;  —  et  la  vérité, 
tombant  au  milieu  de  nous  comme  une  bombe ,  a  dé- 
truit pour  toujours  le  palais  enchanté  de  l'illusion. 


CHAPITRE  XXXV. 

Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  faire  un  chapitre  sur  cette 
rose  sèche  que  voilà ,  si  le  sujet  en  valait  la  peine  :  c'est 
une  fleur  du  carnaval  de  l'année  dernière.  J'allai  moi- 
même  la  cueillir  dans  les  serres  du  Valentin^  et  le  soir, 
une  heure  avant  le  bal,  plein  d'espérance  et  dans  une 
agréable  émotion,  j'allai  la  présenter  à  Mme  de  Haut- 
castel.  Elle  la  prit,  —  la  posa  sur  sa  toilette  sans 
la  regarder  et  sans  me  regarder  moi-même.  —  Mais 
comment  aurait-elle  fait  attention  à  moi  !  elle  était  oc- 
cupée à  se  regarder  elle-même.  Debout  devant  un  grand 
miroir,  toute  coiffée,  elle  mettait  la  dernière  main  à  sa 
parure  :  elle  était  si  fort  préoccupée,  son  attention 
était  si  totalement  absorbée  par  des  rubans,  des  gazes 
et  des  pompons  de  toute  espèce  amoncelés  devant  elle, 
que  je  n'obtins  pas  même  un  regard,  un  signe.  —  Je  me 
résignai  :  je  tenais  humblement  des  épingles  toutes 
prêtes,  arrangées  dans  ma  main  ;  mais  son  carreau  se 
trouvant  plus  à  sa  portée,  elle  les  prenait  à  son  carreau," 

—  et  si  j'avançais  la  main,  elle  les  prenait  de  ma  main 

—  indifféremment  ;  —  et  pour  les  prendre  elle  tàton  - 
nait,  sans  ôter  les  yeux  de  son  miroir,  de  crainte  de  se 
perdre  de  vue. 

Je  tins  quelque  temps  un  second  miroir  derrière  elle. 
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pour  lui  fairjB  mieux  jugei^  de  sa  parure  ;  et  sa  physio- 
nomie se  répétant  d'un  mu'oir  à  l'autre,  je  vis  alors  une 
perspective  de  coquettes,  dont  aucune  ne  faisait  atten- 
tion à  moi.  Enfin,  l'avouerai-je?  nous  faisions,  ma  rose 
et  moi,  une  fort  triste  figure. 

Je  finis  par  perdre  patience,  et  ne  pouvant  plus  ré- 
sister au  dépit  qui  me  dévorait,  je  posai  le  miroir  que 
je  tenais  à  ma  main,  et  je  sortis  d'un  air  de  colère,  et 
sans  prendre  congé. 

«  f'^ous  en  allez- i>ous?  »  me  dit-elle  en  se  tournant 
de  ce  côté  pour  voir  sa  taille  de  profil.  —  Je  ne  ré- 
pondis rien*  mais  j'écoulai  quelque  temps  à  la  porte, 
pour  savoir  l'effet  qu'allait  produire  ma  brusque  sor- 
tie. —  «  Ne  i>oyez-^ous  pas^  disait-elle  à  sa  femme  de 
«  chambre,  après  un  instant  de  silence,  tie  uoyez-çous 
«  pas  que  ce  caraco  est  beaucoup  trop  large  pour  ma 
u  taille^  surtout  en  bas,  et  qu  il  y  faut  faire  une  baste 
K  avec  des  épingles  ?  » 

Comment  et  pourquoi  cette  rose  sèche  se  trouve  là 
sur  une  tablette  de  mon  bureau,  c'est  ce  que  je  ne  dirai 
certainement  pas ,  parce  que  j'ai  déclaré  qu'une  rose 
sèche  ne  méritait  pas  un  chapitre. 

Remarquez  bien,  mesdames,  que  je  ne  fais  aucune 
réflexion  sur  l'aventure  de  la  rose  sèche.  Je  ne  dis  point 
que  Mme  de  Hautcastel  ait  bien  ou  mal  fait  de  me 
préférer  sa  parure,  ni  que  j'eusse  le  droit  d'être  reçu 
autrement. 

Je  me  garde  encore  avec  plus  de  soin  d'en  tirer  des 
conséquences  générales  sur  la  réalité,  la  force  et  !a  du- 
rée de  l'affection  des  dames  pour  leurs  amis.  —  Je  me 
contente  de  jeter  ce  chapitre  (puisque  c'en  est  un},  de 
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le  jeter,  dis-je,  dans  le  monde,  avec  le  reste  du  voyage, 
sans  l'adresser  à  personne,  et  sans  le  recommander  à 
personne. 

Je  n'ajouterai  qu'un  conseil  pour  vous,  messieurs  : 
c'est  de  vous  mettre  bien  dans  l'esprit  qu'un  jour  de  bal 
votre  maîtresse  n'est  plus  à  vous. 

Au  moment  où  la  parure  commence,  l'amant  n'est 
plus  qu'un  mari,  et  le  bal  seul  devient  l'amant. 

Tout  le  monde  sait  de  reste  ce  que  gagne  un  mari  à 
vouloir  se  faire  aimer  par  force  ;  prenez  donc  votre  mal 
en  patience  et  en  riant. 

Et  ne  vous  faites  pas  illusion,  monsieur  :  si  l'on  vous 
voit  avec  plaisir  au  bal,  ce  n'est  point  en  votre  qualité 
d'amant,  car  vous  êtes  un  mari  ",  c'est  parce  que  vous 
faites  partie  du  bal ,  et  que  vous  êtes,  par  conséquent, 
une  fraction  de  sa  nouvelle  conquête  ',  vous  êtes  une  dé- 
cimale d'amant  :  ou  bien^  peut-être,  c'est  parce  que 
vous  dansez  bien,  et  que  vous  la  ferez  briller  :  enfin,  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  plus  flatteur  pour  vous  dans  le  bon 
accueil  qu'elle  vous  fait,  c'est  qu'elle  espère  qu'en  dé- 
clarant pour  son  amant  un  homme  de  mérite  comme 
vous,  elle  excitera  la  jalousie  de  ses  compagnes  ;  sans 
cette  considération,  elle  ne  vous  regarderait  seulement 
pas. 

Voilà  donc  qui  est  entendu  ;  il  faudra  vous  résigner 
et  attendre  que  votre  rôle  de  mari  soit  passé.  —  J'en 
connais  plus  d'un  qui  voudraient  en  être  quittes  à  si  bon 
marché. 


X 


AUTOUR     DE     MA     CHAMBRE.  51 


CHAPITRE  XXXVI. 

J'ai  promis  un  dialogue  entre  mon  âme  et  Vautre; 
mais  il  est  certains  chapitres  qui  m'échappent,  ou  plu- 
tôt il  en  est  d'autres  qui  coulent  de  ma  plume  comme 
malgré  moi,  et  qui  déroutent  mes  projets  r  de  ce  nom- 
bre est  celui  de  ma  bibliothèque,  que  je  ferai  le  plus 
court  possible.  —  Les  quarante-deux  jours  vont  finir, 
et  un  espace  de  temps  égal  ne  suffirait  pas  pour  ache- 
ver la  description  du  riche  pays  où  je  voyage  si  agre'a- 
blement. 

Ma  bibliothèque  donc  est  composée  de  romans,  puis- 
qu'il faut  le  dire,  —  oui,  de  romans,  et  de  quelques 
poètes  choisis. 

Gomme  si  je  n'avais  pas  assez  de  mes  maux,  je  par- 
tage encore  volontairement  ceux  de  mille  personnages 
imaginaires,  et  je  les  sens  aussi  vivement  que  les  miens  : 
que  de  larmes  n'ai-je  pas  versées  pour  cette  malheu- 
reuse Clarisse  et  pour  l'amant  de  Charlotte  ! 

Mais  si  je  cherche  ainsi  de  feintes  afflictions,  je 
trouve,  en  revanche ,  dans  ce  monde  imaginaire,  la 
vertu,  la  bonté,  le  désintéressement,  que  je  n'ai  pas 
encore  trouvés  réunis  dans  le  monde  réel  où  j'existe. 
—  J'y  trouve  une  femme  comme  je  la  désire,  sans  hu- 
meur, sans  légèreté,  sans  détour  :  je  ne  dis  rien  de  la 
beauté:  on  peut  s'en  fier  à  mon  imagination  :  je  la  fais 
si  belle,  qu'il  n'y  a  rien  à  redire.  Ensuite,  fermant  le 
hvre,  qui  ne  répond  plus  à  mes  idées,  je  la  prends  par  la 
main,  et  nous  parcourons  ensemble  un  pays  mille  fois 
plus  délicieux  que  celui  d'Éden.  Quel  peintre  pourrait 
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représenter  le  paysage  enchanté  où  j'ai  placé  la  divinité 
de  mon  cœur!  et  quel  poëte  pourra  jamais  décrire  les 
sensations  vives  et  variées  que  j'éprouve  dans  ces  ré- 
gions enchantées  ! 

Combien  de  fois  n'ai-je  pas  maudit  ce  Cleveland ^  qui 
s'embarque  à  tout  instant  dans  de  nouveaux  malheurs 
qu'il  pourrait  éviter  !  Je  ne  puis  souffrir  ce  livre  et  cet 
enchaînement  de  calamités;  mais  si  je  l'ouvre  par  dis- 
traction, il  faut  que  je  le  dévore  jusqu'à  la  fin. 

Comment  laisser  ce  pauvre  homme  chez  les  Ahaquis? 
que  deviendrait-il  avec  ces  sauvages?  J'ose  encore 
moins  l'abandonner  dans  l'excursion  qu'il  fait  pour  sor- 
tir de  sa  captivité. 

Enfin,  j'entre  tellement  dans  ses  peines,  je  m'inté- 
resse si  fort  à  lui  et  à  sa  famille  infortunée,  que  l'appa- 
rition des  féroces  Ruintons  me  fait  dresser  les  cheveux  : 
une  sueur  froide  me  couvre  lorsque  je  lis  ce  passage,  et 
ma  fraveur  est  aussi  vive,  aussi  réelle  que  si  je  devais 
être  rôti  moi-même  et  mangé  par  cette  canaille. 

Lorsque  j'ai  assez  pleuré  et  fait  l'amour,  je  cherche 
quelque  poëte,  et  je  pars  de  nouveau  pour  un  autre 
monde. 


CHAPITRE  XXXVII. 

Depuis  l'expédition  des  Argonautes  jusqu'à  l'assem- 
blée des  Notables,  depuis  le  fin  fond  des  enfers  jusqu  à 
la  dernière  étoile  fixe  au  delà  de  la  voie  lactée,  jus- 
qu'aux confins  de  l'univers,  jusqu'aux  portes  du  chaos, 
voilà  le  vaste  champ  où  je  me  promène  en  long  et  en 
large,  et  tout  à  loisir;  car  le  temps  ne  me  manque  pas 
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plus  que  l'espace.  C'est  là  que  je  transporte  mon  exis- 
tence,  à  la  suite  d^ Homère,  de  Milton,  de  Virgile, 
à'Ossian,  etc. 

Tous  les  événements  qui  ont  lieu  entre  ces  deux 
époques,  tous  les  pays,  tous  les  mondes  et  tous  les  êtres 
qui  ont  existé  entre  ces  deux  termes,  tout  cela  est  à 
moi,  tout  cela  m'appartient  aussi  bien,  aussi  légitime- 
ment que  les  vaisseaux  qui  entraient  dans  le  Pirée  ap- 
partenaient à  un  certain  Athénien. 

J'aime  surtout  les  poètes  qui  me  transportent  dans 
la  plus  haute  antiquité  :  la  mort  de  l'ambitieux  Âga- 
memnoti,  les  fureurs  à'Oreste  et  toute  l'histoire  tragique 
de  la  famille  des  Atrées.  persécutée  par  le  ciel,  m'in- 
spirent une  terreur  que  les  événements  modernes  ne 
sauraient  faire  naître  en  moi. 

Voilà  l'urne  fatale  qui  contient  les  cendres  à'Oreste. 
Qui  ne  frémirait  à  cet  aspect?  Electre!  malheureuse 
sœur,  apaise-toi  :  c'est  Oreste  lui-même  qui  apporte 
l'urne,  et  ces  cendres  sont  celles  de  ses  ennemis. 

On  ne  retrouve  plus  maintenant  de  rivages  semblables 
à  ceux  du  Xanthe  ou  du  Scamandre  ;  - —  on  ne  voit 
plus  de  plaines  comme  celles  de  VHespérie  ou  de  V  Jr- 
cadie.  Où  sont  aujourd'hui  les  îles  de  Leitinos  et  de 
Crète?  Où  est  le  fameux  labyrinthe?  Où  est  le  roclier 
^a  Ariane  délaissée  arrosait  de  ses  larmes  ?  —  On  ne 
voit  plus  de  Thésées,  encore  moins  d'Hercules;  les 
hommes  et  même  les  héros  d'aujourd'hui  sont  des  pyg- 
mées. 

Lorsque  je  veux  me  donner  ensuite  une  scène  d'en- 
thousiasme, et  jouir  de  toutes  les  forces  de  mon  ima- 
gination, je  m'attache  hardiment  aux  plis  de  la  robe 
flottante  du  sublime  aveugle  d'Albion,  au  moment  où 
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il  s'élance  dans  le  ciel,  et  qu'il  ose  approcher  du  trône 
de  l'Eternel.  —  Quelle  muse  a  pu  le  soutenir  à  cette 
hauteur,  où  nul  homme  avant  lui  n'avait  osé  porter  ses 
regards?  —  De  l'éblouissant  parvis  céleste  que  l'avare 
Mammon  regardait  avec  des  yeux  d'envie,  je  passe  avec 
horreur  dans  les  vastes  cavernes  du  séjour  de  Satan  ; 

—  j'assiste  au  conseil  infernal,  je  me  mêle  à  la  foule 
des  esprits  rebelles,  et  j'écoute  leurs  discours. 

Mais  il  faut  que  j'avoue  ici  une  faiblesse  que  je  me 
suis  souvent  reprochée. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  prendre  un  certain  in- 
térêt à  ce  pauvre  Satan  (je  parle  du  Satan  de  Milton) 
depuis  qu'il  est  ainsi  précipité  du  ciel.  Tout  en  blâmant 
l'opiniâtreté  de  l'esprit  rebelle,  j'avoue  que  la  fermeté 
qu'il  montre  dans  l'excès  du  malheur  et  la  grandeur 
de  son  courage  me  forcent  à  l'admiration  malgré  moi. 

—  Quoique  je  n'ignore  pas  les  malheurs  dérivés  de  la 
funeste  entreprise  qui  le  conduisit  à  forcer  les  portes 
des  enfers  pour  venir  troubler  le  ménage  de  nos  pre- 
miers parents,  je  ne  puis,  quoi  que  je  fasse,  souhaiter 
un  moment  de  le  voir  périr  en  chemin  dans  la  confu- 
sion du  chaos.  Je  crois  même  que  je  l'aiderais  ^olon- 
tiers,  sans  la  honte  qui  me  relient.  Je  suis  tous  ses 
mouvements,  et  je  trouve  autant  de  plaisir  à  voyager 
avec  lui  que  si  j'étais  en  bonne  compagnie.  J'ai  beau 
réfléchir  qu'après  tout  c'est  un  diable,  qu'il  est  en  che- 
min pour  perdre  le  genre  humain,  que  c'est  un  vrai 
démocrate,  non  4e  ceux  d'Athèiijes,  mais  de  Paris,  tout 
cela  ne  peut  me  guérir  de  ma  prévention. 

Quel  vaste  projet  !  et  quelle  hardiesse  dans  l'exécu- 
tion ! 

Lorsque  les  spacieuses  et  triples  portes  des  enfers 
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S  ouvrirent  tout  à  coup  devant  lui  à  deux  battants,  et 
que  la  profonde  fosse  du  néant  et  de  la  nuit  parut  à  ses 
pieds  dans  toute  son  horreur,  —  il  parcourut  d'un  œil 
intrépide  le  sombre  empire  du  chaos;  et,  sans  hésiter, 
ouvrant  ses  vastes  ailes,  qui  auraient  pu  couvrir  une 
armée  entière,  il  se  précipita  dans  l'abîme. 

Je  le  donne  en  quatre  au  plus  hardi.  —  Et  c'est,  se- 
lon moi,  un  des  beaux  efforts  de  l'imagination,  comme 
un  des  plus  beaux  voyages  qui  aient  jamais  été  faits,  — 
après  le  voyage  autour  de  ma  chambre. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

Je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  décrire  la  millième 
partie  des  événements  singuliers  qui  m'arrivent  lorsque 
je  voyage  près  de  ma  bibliothèque*,  les  voyages  de  Cook 
et  les  observations  de  ses  compagnons  de  voyage,  les 
docteurs  Banks  et  Solander^  ne  sont  rien  en  comparai- 
son de  mes  aventures  dans  ce  seul  district  :  aussi  je 
crois  que  j'y  passerais  ma  vie  dans  une  espèce  de  ravis- 
sement, sans  le  buste  dont  j'ai  parlé,  sur  lequel  mes 
yeux  et  mes  pensées  finissent  toujours  par  se  fixer, 
quelle  que  soit  la  situation  de  mon  àme  ;  et  lorsqu'elle 
est  trop  violemment  agitée,  ou  qu'elle  s'abandonne  au 
découragement,  je  n'ai  qu'à  regarder  ce  buste  pour  la 
remettre  dans  son  assiette  naturelle  :  c'est  le  diapason 
avec  lequel  j'accorde  l'assemblage  variable  et  discord 
de  sensations  et  de  perceptions  qui  forme  mon  exis- 
tence. 

Comme  il  est  ressemblant!  —  Voilà  bien  les  traits 
que  la  nature  avait  donnés  au  plus  vertueux  des  hom- 
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mes.  Ali!  si  le  sculpteur  avait  pu  rendre  visibles  son 
âme  excellente,  son  génie  et  son  caractère  !  —  Mais 
qu'ai-je  entrepris  ?  Est-ce  donc  ici  le  lieu  de  faire  son 
éloge?  Est-ce  aux  hommes  qui  m'entourent  que  je 
l'adresse?  Eh!  que  leur  importe? 

Je  me  contente  de  me  prosterner  devant  ton  image 
chérie,  ô  le  meilleur  des  pères!  Hélas!  cette  image  est 
tout  ce  qui  me  reste  de  toi  et  de  ma  patrie  :  tu  as  quitté 
la  terre  au  moment  où  le  crime  allait  l'envahir;  et  tels 
sont  les  maux  dont  il  nous  accable,  que  ta  famille  elle- 
même  est  contrainte  de  regarder  aujourd  hui  ta  perte 
comme  un  bienfait.  Que  de  maux  t'eût  fait  éprouver 
une  plus  longue  vie  !  O  mon  père!  le  sort  de  ta  nom- 
breuse famille  est-il  connu  de  toi  dans  le  séjour  du 
bonheur?  Sais -tu  que  tes  enfants  sont  exilés  de  cette 
patrie  que  tu  as  servie  pendant  soixante  ans  avec  tant 
de  zèle  et  d'intégrité?  Sais-tu  qu'il  leur  est  défendu  de 
visiter  ta  tombe?  —  Mais  la  tyrannie  n'a  pu  leur  enle- 
ver la  partie  la  plus  précieuse  de  ton  héritage  :  le  sou- 
venir de  tes  vertus  et  la  force  de  tes  exemples  :  au  mi- 
lieu du  torrent  criminel  qui  entraînait  leur  patrie  et 
leur  fortune  dans  le  gouffre,  ils  sorlt  demeurés  inaltéra- 
bîement  unis  sur  la  ligne  que  tu  leur  avais  tracée;  et 
lorsqu'ils  pourront  encore  se  prosterner  sur  ta  cendre 
Ténérée,  elle  les  reconnaîtra  toujours. 


CHAPITRE  XXXIX. 

J'ai  promis  un  dialogue,  je  tiens  parole.  — C'était  le 
matin  à  l'aube  du  jour  :  les  rayons  du  soleil  doraient  à 
la  fois  le  sommet  du  mont  Yiso  et  celui  des  montagnes 
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les  pins  élevées  de  l'île  qui  est  à  nos  antipodes;  et  déjà 
elle  était  éveillée,  soit  que  son  réveil  prématuré  fût 
l'effet  des  visions  nocturnes  qui  la  mettent  souvent  dans 
une  agitation  aussi  fatigante  qu'inutile,  soit  que  le  car- 
naval, qui  tirait  alors  vers  sa  fin,  fût  la  cause  occulte  de 
son  réveil,  ce  temps  de  plaisir  et  de  folie  ayant  une  in- 
fluence sur  la  machine  humaine  comme  les  phases  de 

la  lune  et  de  la  conjonction  de  certaines  planètes. 

Enfin,  elle  était  éveillée  et  très-éveillée,  lorsque  mon 
àme  se  débarrassa  elle-même  des  liens  du  sommeil. 

Depuis  longtemps  celle-ci  partageait  confusément  les 
sensations  de  Vautre  ;  mais  elle  était  encore  embarras- 
sée dans  les  crêpes  de  la  nuit  et  du  sommeil;  et  ces 
crêpes  lui  semblaient  transformés  en  gazes,  en  linon, 
en  toile  des  Indes,  —  Ma  pauvre  âme  était  donc  comme 
empaquetée  dans  tout  cet  attirail  ;  et  le  dieu  du  som- 
meil, pour  la  retenir  plus  fortement  dans  son  empire, 
ajoutait  à  ses  liens  des  tresses  de  cheveux  blonds  en 
désordre,  des  nœuds  de  rubans,  des  colliers  de  perles  : 
c'était  une  pitié  pour  qui  l'aurait  vue  se  débattre  dans 
ces  filets. 

L'agitation  de  la  plus  noble  partie  de  moi-même  se 
communiquait  à  l'autre,  et  celle-ci  à  son  tour  agissait 
puissamment  sur  mon  âme.  —  J'étais  parvenu  tout  en- 
tier à  un  état  difficile  à  décrire,  lorsque  enfin  mon  âme, 
soit  par  sagacité,  soit  par  hasard,  trouva  la  manière  de 
se  délivrer  des  gazes  qui  la  suffoquaient.  Je  ne  sais  si 
elle  rencontra  une  ouverture,  ou  si  elle  s'avisa  tout  sim- 
plement de  les  relever,  ce  qui  est  plus  naturel  ;  le  fait 
est  qu'elle  trouva  l'issue  du  labyrinthe.  Les  tresses  de 
cheveux  en  désordre  étaient  toujours  là  ;  mais  ce  n'était 
plus  un  obstacle,  c'était  plutôt  un  jnoye?ï  :  mon  âme  le 
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saisit,  comme  un  homme  qui  se  noie  s'accroche  aux 
herbes  du  rivage;  mais  le  collier  de  perles  se  rompit 
dans  Faction,  et  les  perles  se  défilant  roulèrent  sur  le 
sofa  et  de  là  sur  le  parquet  de  Mme  de  Hautcastel;  car 
mon  âme,  par  une  bizarrerie  dont  il  serait  difficile 
de  rendre  raison,  s'imaginait  être  chez  cette  dame  :  un 
gros  bouquet  de  violettes  tomba  par  terre,  et  mon  âme, 
s'éveillant  alors,  rentra  chez  elle,  amenant  à  sa  suite  la 
raison  et  la  réalité.  Gomme  on  l'imagine,  elle  désap- 
prouva fortement  tout  ce  qui  s'était  passé  en  son  ab- 
sence, et,  c'est  ici  que  commence  le  dialogue  qui  fait  le 
sujet  de  ce  chapitre. 

Jamais  mon  âme  n'avait  été  si  mal  reçue.  Les  repro- 
ches qu'elle  s'avisa  de  faire  dans  ce  moment  critique 
achevèrent  de  brouiller  le  ménage  :  ce  fut  une  révolte, 
une  insurrection  formelle. 

«  Quoi  donc  !  dit  mon  âme,  c'est  ainsi  que  pendant 
«  mon  absence,  au  lieu  de  réparer  vos  forces  par  un 
'<■  sommeil  paisible,  et  vous  rendre  par  là  plus  propre  à 
«  exécuter  mes  ordres,  vous  vous  avisez  insolemment 
«  (le  terme  était  un  peu  fort)  de  vous  livrer  à  des  trans- 
«  ports  que  ma  volonté  n'a  pas  sanctionnés?  » 

Peu  accoutumée  à  ce  ton  de  hauteur,  V autre  lui  re- 
partit en  colère  : 

«  Il  vous  sied  bien ,  Madame  (pour  éloigner  de  la 
«  discussion  toute  idée  de  familiarité),  il  vous  sied  bien 
«  de  vous  donner  des  airs  de  décence  et  de  vertu  !  Eh  ! 
«  n'est-ce  pas  aux  écarts  de  votre  imagination  et  à  vos 
«  extravagantes  idées  que  je  dois  tout  ce  qui  vous  dé- 
«  plaît  en  moi?  Pourquoi  n'étiez-vous  pas  là?  —  Pour- 
«  quoi  auriez-vous  le  droit  de  jouir  sans  moi ,  dans  les 
«  fréquents  voyages  que  vous  faites  toute  seule? —  Ai-je 


\\\ 
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«  jamais  désapprouvé  vos  séances  dans  l'empvrée  ou 
«  dans  les  champs  Elysées,  vos  conversations  avec  les 
«  intelligences,  vos  spéculations  profondes  Tun  peu  de 
«  raillerie,  comme  on  voit),  vos  châteaux  en  Espagne, 
«  vos  systèmes  sublimes?  et  je  n'aurais  pas  le  droit, 
«  lorsque  vous  m'abandonnez  ainsi,  de  jouir  des  bien- 
«  faits  que  m'accorde  la  nature  et  des  plaisirs  qu'elle 
«  me  présente!  » 

Mon  âme,  surprise  de  tant  de  vivacité  et  d'élo- 
quence, ne  savait  que  répondre.  —  Pour  arranger  l'af- 
faire elle  entreprit  de  couvrir  du  voile  de  la  bienveil- 
lance les  reproches  qu'e//e  venait  de  se  permettre;  et 
afin  de  ne  pas  avoir  l'air  de  faire  les  premiers  pas  vers 
la  réconciliation,  elle  imagina  de  prendre  aussi  le  ton 
de  cérémonie.  —  «  Madame,  »  dit-elle  à  son  tour  avec 
une  cordialité  affectée,...  —  (Si  le  lecteur  a  trouvé  ce 
mot  déplacé  lorsqu'il  s'adressait  à  mon  âme,  que  dira- 
t-il  maintenant,  pour  peu  qu'il  veuille  se  rappeler  le 
sujet  de  la  dispute?  —  Mon  âme  ne  sentit  point  l'ex- 
trême ridicule  de  cette  façon  de  parler,  tant  la  passion 
obscurcit  l'intelligence  !y —  «  Madame,  dit-elle  donc, 
«  je  vous  assure  que  rien  ne  me  ferait  autant  de  plaisir 
«  que  de  vous  voir  jouir  de  tous  les  plaisirs  dont  votre 
«  nature  est  susceptible,  quand  même  je  ne  les  partage- 
«  rais  pas,  si  ces  plaisirs  n'étaient  pas  nuisibles  et  s'ils 

«  n'altéraient  pas  Tharmonie  qui »  Ici  mon  âme  fut 

interrompue  vivement  :  —  «  Non,  non,  je  ne  suis  point 
«  la  dupe  de  votre  bienveillance  supposée  :  —  le  séjour 
«  forcé  que  nous  faisons  ensemble  dans  cette  chambre 
«.  où  nous  voyageons  j  la  blessure  que  j'ai  reçue,  qui  a 
«c  failli  me  détruire,  et  qui  saigne  encore;  tout  cela 
«  n'est-il  pas  le  fruit  de  votre  orgueil  extravagant  et  de 
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«  VOS  préjugés  barbares?  Mon  bien-être  et  mon  exis- 
«  tence  même  sont  comptés  pour  rien  lorsque  vos  pas- 
c(  sions  vous  entraînent,  —  et  vous  prétendez  vous  in- 
«  téresser  à  moi,  et  vos  reproches  viennent  de  votre 
«  amitié  !  » 

Mon  àme  vit  bien  qu'elle  ne  jouait  pas  le  meilleur- 
rôle  dans  cette  occasion  :  —  elle  commençait  d'ailleurs 
à  s'apercevoir  que  la  chaleur  de  la  dispute  en  avait  sup- 
primé la  cause,  et  profitant  de  la  circonstance  pour 
faiie  une  diversion  :  «  Faites  du  café,  »  dit-elle  à 
Joannetti,  qui  entrait  dans  la  chambre.  —  Le  bruit  des 
tasses  attirant  toute  l'attention  de  Vinsun^ente ,  dans 
l'instant  elle  oublia  tout  le  reste.  C'est  ainsi  qu'en  mon- 
trant un  hochet  aux  enfants,  on  leur  fait  oublier  les 
fruits  malsains  qu'ils  demandent  en  trépignant. 

Je  m'assoupis  insensiblement  pendant  que  l'eau  chauf- 
fait. —  Je  jouissais  de  ce  plaisir  charmant  dont  j  ai  en- 
tretenu mes  lecteurs,  et  qu'on  éprouve  lorsqu'on  se 
sent  dormir.  Le  bruit  agréable  que  faisait  Joannetti  en 
frappant  de  la  cafetière  sur  le  chenet  retentissait  sur 
mon  cerveau,  et  faisait  vibrer  toutes  mes  fibres  sensiti- 
ves,  comme  l'ébranlement  d'une  corde  de  haipe  fait 
résonner  les  octaves.  — Enfin,  je  vis  comme  une  ombre 
devant  moi;  j'ouvris  les  yeux,  c'était  Joannetti.  Ah! 
quel  parfum!  quelle  agréable  snrprise!  du  café!  delà 
crème!  une  pyramide  de  pain  grillé!  — Bon  lecteur, 
déjeune  avec  moi. 
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CHAPITRE  XL. 

Quel  riche  trésor  de  jouissances  la  bonne  nature  a 
livré  aux  hommes  dont  le  cœur  sait  jouir!  et  quelle 
variété  dans  ces  jouissances  !  Qui  pourra  compter  leurs 
nuances  innombrables  dans  les  divers  individus  et  dans 
les  différents  âges  de  la  vie?  le  souvenir  confus  de  cel- 
les de  mon  enfance  me  fait  encore  tressaillir.  Essayerai- 
je  de  peindre  celle  qu'éprouve  le  jeune  homme  dont  le 
cœur  commence  à  brûler  de  tous  les  feux  du  senti- 
ment? Dans  cet  âge  heureux  où  l'on  ignore  encore  jus- 
qu'au nom  de  l'intérêt,  de  l'ambition,  de  la  haine  et  de 
toutes  les  passions  honteuses  qui  dégradent  et  tour- 
mentent l'humanité;  durant  cet  âge,  hélas!  trop  court, 
le  soleil  brille  d'un  éclat  qu'on  ne  lui  retrouve  plus 
dans  le  reste  de  la  vie.  Lair  est  plus  pur;  —  les  fon- 
taines sont  plus  limpides  et  plus  fraîches  ;  —  la  nature 
a  des  aspects,  les  bocages  ont  des  sentiers  qu'on  ne  re- 
trouve plus  dans  1  âge  mûr.  Dieu!  quels  parfums  en- 
voient ces  fleurs  !  que  ces  fruits  sont  délicieux  !  de 
quelles  couleurs  se  pare  laurore  !  —  Toutes  les  femmes 
sont  aimables  et  fidèles  ;  tous  les  hommes  sont  bons, 
généreux  et  sensibles  :  partout  ou  rencontre  la  cordia- 
lité, la  franchise  et  le  désintéressement;  il  n'existe  dans 
la  nature  que  des  fleurs,  des  vertus  et  des  plaisirs. 

Le  trouble  de  l'amour,  l'espoir  du  bonheur  n'inon- 
dent ils  pas  notre  cœur  de  sensations  aussi  vives  que 
variées  ? 

Le  spectacle  de  la  nature  et  sa  contemplation  dans 
l'ensemble  et  les  détails  ouvrent  devant  la  raison  une 
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immense  carrière  de  jouissances.  Bientôt  l'imagination, 
planant  sur  cet  océan  de  plaisirs,  en  augmente  le  nom- 
bre et  rintensité;  les  sensations  diverses  s'unissent  et 
se  combinent  pour  en  former  de  nouvelles  •,  les  rêves  de 
la  gloire  se  mêlent  aux  palpitations  de  l'amour;  la  bien- 
faisance marche  à  côté  de  l'amour-propre  qui  lui  tend 
la  main;  la  mélancolie  vient  de  temps  en  temps  jeter 
STir  nous  son  crêpe  solennel,  et  changer  nos  larmes  en 
plaisir.  —  Enfin,  les  perceptions  de  l'esprit,  les  sensa- 
tions du  cœur,  les  souvenirs  mêmes  des  sens,  sont 
pour  Thomme  des  sources  inépuisables  de  plaisir  et 
de  bonheur.  —  Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  que 
le  bruit  que  faisait  Joannetti  en  frappant  de  la  cafe- 
tière sur  le  chenet,  et  l'aspect  imprévu  d'une  tasse  de 
crème,  aient  fait  sur  moi  une  impression  si  vive  et  si 
agi'éable. 


CHAPITRE  XLI. 

Je  mis  aussitôt  mon  habit  de  voyage^  après  l'avoir 
examiné  avec  un  œil  de  complaisance;  et  ce  fut  alors 
que  je  résolus  de  faire  un  chapitre  ad  hoc,  pour  le 
faire  connaître  au  lecteur.  La  forme  et  l'utilité  de  ces 
habits  étant  assez  généralement  connues,  je  traiterai 
plus  particulièrement  de  leui'  influence  sur  l'esprit  des 
voyageurs.  —  Mon  habit  de  voyage  pour  l'hiver  est 
fait  de  l'étoCTe  la  plus  chaude  et  la  plus  moelleuse  qu'il 
m'ait  été  possible  de  trouver;  il  m'enveloppe  entière 
ment  de  la  tête  aux  pieds;  et  lorsque  je  suis  dans  mon 
fauteuil,  les  mains  dans  mes  poches  el  la  tête  enfoncée 
dans  le  collet  de  l'habit,  je  ressemble  à  la  statue  de 
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Visnou  sans  pieds  et  sans  mains,  qu'on  voit  dans  les 
pagodes  des  Indes. 

On  taxera,  si  Ton  veut,  de  préjugé  l'influence  que 
j'attribue  aux  habits  de  voyage  sur  les  voyageurs;  ce 
que  je  puis  dire  de  certain  à  cet  égard,  c'est  qu'il  me 
paraîtrait  aussi  ridicule  d'avancer  d'un  seul  pas  mon" 
voyage  autour  de  ma  chambre,  revêtu  de  mon  uniforme 
et  l'épée  au  côté,  que  de  sortir  et  d'aller  dans  le  monde 
en  robe  de  chambre.  —  Lorsque  je  me  vois  ainsi  ha- 
billé suivant  toutes  les  rigueurs  de  la  pragmatique,  non- 
seulement  je  ne  serais  pas  à  même  de  continuer  mon 
voyage,  mais  je  crois  que  je  ne  serais  pas  même  en  état 
de  lire  ce  que  j'en  ai  écrit  jusqu'à  présent,  et  moins  en- 
core de  le  comprendre. 

Mais  cela  vous  étonne-t-il?  Ne  voit-on  pas  tous  les 
jours  des  personnes  qui  se  croient  malades  parce  qu'el- 
les ont  la  barbe  longue,  ou  parce  que  quelqu'un  s'avise 
de  leur  trouver  l'air  malade  et  de  le  dire?  Les  vête- 
ments ont  tant  d'influence  sur  l'esprit  des  hommes, 
qu'il  est  des  valétudinaires  qui  se  trouvent  beaucoup 
mieux  lorsqu'ils  se  voient  en  habit  neuf  et  en  perruque 
poudrée  :  on  en  voit  qui  trompent  ainsi  le  public  et 
eux-mêmes  par  une  parure  soutenue;  —  ils  meurent 
un  beau  matin  tout  coiffés,  et  leur  mort  frappe  tout  le 
monde. 

On   oubliait    quelquefois   de   faire   avertir   plusieurs 

jours  d'avance  le  comte  de qu'il  devait  monter  la 

garde  :  —  un  caporal  allait  l'éveiller  de  grand  matin 
le  jour  même  où  il  devait  la  monter,  et  lui  annoncer 
cette  triste  nouvelle;  mais  l'idée  de  se  lever  tout  de 
suite,  de  mettre  ses  guêtres,  et  de  sortir  ainsi  sans  y 
avoir  pensé  la  veille,  le  troublait  tellement,  qu'il  aimait 
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mieux  faire  dire  qu'il  était  malade,  et  ne  pas  sortir  de 
chez  lui.  Il  mettait  donc  sa  robe  de  chambre  et  ren- 
voyait le  perruquier;  cela  lui  donnait  un  air  pâle,  ma- 
lade, qui  alarmait  sa  femme  et  toute  la  famille.  —  Tl  se 
trouvait  réellement  lui-même  im  peu  défait  ce  jour-là. 

Il  le  disait  à  tout  le  monde,  un  peu  pour  soutenir  la 
gageure,  un  peu  aussi  parce  qu'il  croyait  l'être  tout  de 
bon.  —  Insensiblement  l'influence  de  la  robe  de  cham- 
bre opérait  :  les  bouillons  qu'il  avait  pris,  bon  gré  mal 
gré,  lui  causaient  des  nausées;  bientôt  les  parents  et 
les  amis  envoyaient  demander  des  nouvelles;  il  n'en 
fallait  pas  tant  pour  le  mettre  décidément  au  ht. 

Le  soir,  le  docteur  Ranson  lui  trouvait  le  pouls  coji- 
centré,  et  ordonnait  la  saignée  pour  le  lendemain.  Si  le 
service  avait  duré  un  mois  de  plus,  c'en  était  fait  du 
malade. 

Qui  pourrait  douter  de  l'influence  des  habits  de 
voyage  sur  les  voyageurs  ,  lorsqu'on  réfléchira  que  le 
pauvre  comte....  pensa  plus  d'une  fois  faire  le  voyage 
de  l'autre  monde  pour  avoir  mis  mal  à  propos  sa  robe 
de  chambre  dans  celui-ci? 


CHAPITRE  XLII. 

J'étais  assis  près  de  mon  feu,  après  dîner,  pMé  dans 
mon  habit  de  voyage^  et  livré  volontairement  à  toute 
son  influence,  en  attendant  l'heure  du  départ,  lorsque 
les  vapeurs  de  la  digestion,  se  portant  à  mon  cerveau, 
obstruèrent  tellement  les  passages  par  lesquels  les  idées 
s'y  rendaient  en  venant  des  sens,  que  toute  communi- 
cation se  trouva  interceptée  ;  et  de  même  que  mes  sens 
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ne  transmettaient  plus  aucune  idée  à  mon  cerveau,  ce- 
lui-ci, à  son  tour,  ne  pouvait  plus  envoyer  le  fluide 
électrique  qui  les  anime  et  avec  lequel  l'ingénieux  doc- 
teur Valli  ressuscite  des  grenouilles  mortes. 

On  concevra  facilement,  après  avoir  lu  ce  préam- 
bule, pourquoi  ma  tète  tomba  sur  ma  poitrine,  et 
comment  les  muscles  du  pouce  et  de  l'index  de  la  main 
droite,  n'étant  plus  irrités  par  ce  fluide,  se  relâchèrent 
au  point  qu'un  volume  des  œuvres  du  marquis  Carac- 
cîoli,  que  je  tenais  serré  entre  ces  deux  doigts,  m'é- 
chappa sans  que  je  m'en  aperçusse,  et  tomba  sur  le 
fover. 

Je  venais  de  recevoir  des  visites,  et  ma  conversation 
avec  les  personnes  qui  étaient  sorties  avait  roulé  sur  la 
mort  du  fameux  médecin  Cigna,  qui  venait  de  mourir, 
et  qui  était  universellement  regretté  :  il  était  savant, 
laborieux,  bon  phvsicien  et  fameux  botaniste.  —  Le 
mérite  de  cet  homme  habile  occupait  ma  pensée;  et  ce- 
pendant, me  disais-je,  s  il  m'était  permis  d  évoquer  les 
âmes  de  tous  ceux  qu'il  peut  avoir  fait  passer  dans  l'au- 
tre monde,  qui  sait  si  sa  réputation  ne  souffrirait  pas 
quelque  échec  ? 

Je  m'acheminais  insensiblement  à  une  dissertation 
sur  la  médecine  et  sur  les  progrès  qu'elle  a  faits  depuis 
Hippocrate.  —  Je  me  demandais  si  les  personnages  fa- 
meux de  l'antiquité  qui  sont  morts  dans  leur  lit,  comme 
Périclès,  Platon,  la  célèbre  Aspasie  et  Hippocrate  lui- 
même,  étaient  morts  comme  des  gens  ordinaires,  d'une 
fièvre  putride,  inflammatoire  ou  vermineuse  ;  si  on  les 
avait  saignés  et  bourrés  de  remèdes. 

Dire  pourquoi  je  songeai  à  ces  quatre  personnages 
plutôt  qu'à  d'autres,  c'est  ce  qui  ne  me  serait  pas  possi- 
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ble. —  Qui  peut  rendre  raison  d'un  songe?  Tout  ce 
que  je  puis  dire,  c'est  que  ce  fut  mon  âme  qui  évoqua 
le  docteur  de  Cos,  celui  de  Turin  et  le  fameux  homme 
d'Etat  qui  fit  de  si  belles  choses  et  de  si  grandes  fautes; 
Mais  pour  son  élégante  amie,  j'avoue  humblement 
que  ce  fut  Vautre  qui  lui  fit  signe.  — Cependant,  quand 
j'y  pense,  je  serais  tenté  d'éprouver  un  petit  mouve- 
ment d'orgueil  ;  car  il  est  clair  que  dans  ce  songe  la  ba- 
lance en  faveur  de  la  raison  était  de  quatre  contre  un. 
—  C'est  beaucoup  pour  un  militaire  de  mon  âge. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pendant  que  je  me  livrais  à  ces 
réflexions,  mes  yeux  achevèrent  de  se  fermer,  et  je 
m'endormis  profondément;  mais,  en  fermant  les  yeux, 
l'image  des  personnages  auxquels  j'avais  pensé  demeura 
peinte  sur  cette  toile  fine  qu'on  appelle  mémoire,  et  ces 
images  se  mêlant  dans  mon  cerveau  avec  l'idée  de  l'é- 
vocation  des  morts,  je  vis  bientôt  arriver  à  la  file  Hîp- 
pocrate^  Platon,  Périclès,  Aspasie  et  le  docteur  Cigna 
avec  sa  perruque. 

Je  les  vis  tous  s'asseoir  sur  les  sièges  encore  rangés 
autour  du  feu;  Périclès  seul  resta  debout  pour  lire  les 
gazettes. 

«  Si  les  découvertes  dont  vous  me  parlez  étaient 
«  vraies,  disait  Hippocrate  au  docteur,  et  si  elles  avaient 
«  été  aussi  utiles  à  la  médecine  que  vous  le  prétendez, 
«■  j'aurais  vu  diminuer  le  nombre  des  hommes  qui  des- 
c  cendent  chaque  jour  dans  le  royaume  sombre,  et 
«  dont  la  liste  commune,  d'après  les  registres  de  Minos^ 
«  que  j'ai  vérifiés  moi-même,  est  constamment  la  même 
«  qu'autrefois.  » 

Le  docteur  Cigna  se  tourna  vers  moi  :  «  Vous  avez 
«  sans  doute  ouï  parler  de  ces  découvertes  ?  me  dit-il  ; 
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«  VOUS  connaissez  celle  â^ Harçey  sur  la  circulation  du 
«  sang  •,  celle  de  l'immortel  Spcdlanzcuiy  sur  la  diges- 
«  tion,  dont  nous  connaissons  maintenant  tout  le  mé- 
«  canisme?  »  —  Et  il  fit  un  long  détail  de  toutes  les 
découvertes  qui  ont  trait  à  la  médecine ,  et  de  la 
foule  de  remèdes  qu'on  doit  à  la  chimie;  il  fit  enfin 
un  discours  académique  en  faveur  de  la  médecine 
moderne. 

«  Croirai-je,  lui  répondis-je  alors,  .que  ces  grands 
«  hommes  ignorent  tout  ce  que  vous  venez  de  leur 
«  dire,  et  que  leur  âme ,  dégagée  des  entraves  de  la 
a  matière ,  trouve  quelque  chose  d'obscur  dans  toute 
«c  la  nature?  —  Ah!  quelle  est  votre  erreur!  s'écria  le 
«  proto-médecin  du  Péloponèse  ',  les  mystères  de  la 
«  nature  sont  cachés  aux  morts  comme  aux  vivants; 
«  Celui  qui  a  créé  et  qui  dirige  tout  sait  lui  seul  le 
«  grand  secret  auquel  les  hommes  s'efforcent  en  vain 
«  d'atteindre  :  voilà  ce  que  nous  apprenons  de  certain 
«  sur  les  bords  du  Styx;  et,  crovez-moi,  ajouta-t-il  en 
«  adressant  la  parole  au  docteur,  dépouillez-vous  de  ce 
«  reste  d'esprit  de  corps  que  vous  avez  apporté  du  sé- 
«  jour  des  mortels;  et  puisque  les  travaux  de  mille  gé- 
«  nératiuns  et  toutes  les  découvertes  des  hommes  n'ont 
«  pu  allonger  d'un  seul  instant  leur  existence  ;  puisque 
«  Caron  passe  chaque  jour  dans  sa  barque  une  égale 
«  quantité  d'ombres,  ne  nous  fatiguons  plus  à  défendre 
«  un  art  qui,  chez  les  morts  où  nous  sommes,  ne  serait 
«  pas  même  utile  aux  médecins.  »  —  Ainsi  parla  le  fa- 
meux Hippocrate,  à  mon  grand  étonnement. 

Le  docteur  Cigna  sourit;  et,  comme  les  esprits  ne 
sauraient  se  refuser  à  l'évidence  ni  taire  la  vérité,  non- 
seulement  il  fut  de  l'avis  d'H/ppocraie,  mais  il  avoua 
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même,  en   rougissant   à  la  manière  des  intelligences, 
qu'il  s'en  était  toujours  douté. 

Péficlès,  qui  s'était  approché  de  la  fenêtre,  fit  un 
gros  soupir,  dont  je  devinai  la  cause.  Il  lisait  un  nu- 
méro du  3'Ioniteur  qui  annonçait  la  décadence  des  arts 
et  des  sciences;  il  voyait  des  savants  illustres  quitter 
leurs  sublimes  spéculations  pour  inventer  de  nouveaux 
crimes;  et  il  frémissait  d'entendre  une  horde  de  canni- 
bales se  comparer  aux  héros  de  la  généreuse  Grèce,  en 
faisant  périr  sur  l'échafaud,  sans  honte  et  sans  re- 
mords, des  vieillards  vénérables,  des  femmes,  des  en- 
fants, et  commettant  de  sang-froid  les  crimes  les  plus 
atroces  et  les  plus  inutiles. 

Platon,  qui  arait  écouté  sans  rien  dire  notre  conver- 
sation, la  vovant  tout  à  coup  terminée  d'une  manière 
inattendue,  prit  la  parole  à  son  tour.  —  «  Je  conçois, 
nous  dit-il,  comment  les  découvertes  qu'ont  faites 
vos  grands  hommes  dans  toutes  les  branches  de  la 
physique  sont  inutiles  à  la  médecine,  qui  ne  pourra 
jamais  changer  le  cours  de  la  nature  qu'aux  dépens 
de  la  vie  des  hommes  ;  mais  il  n'en  sera  pas  de  même, 
sans  doute,  des  recherches  qu'on  a  faites  sur  la  poli- 
tique. Les  découvertes  de  Locke  sur  la  nature  de 
l'esprit  humain,  Finvention  de  l'Imprimerie,  les  ob- 
servations accumulées  tirées  de  riiistoirc,  tant  de 
livres  profonds  qui  ont  répandu  la  science  jusque 
parmi  le  peuple;  — tant  de  merveilles  enfin  auront 
sans  doute  contribué  à  rendre  les  hommes  meilleurs, 
et  cette  république  heureuse  et  sage  que  j'avais  ima- 
ginée, et  que  le  siècle  dans  lequel  je  vivais  m'avait 
fait  regarder  comme  un  songe  impraticable,  existe 
sans  doute  aujourd'hui  dans  le  monde  ?»  —  A  cette 
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demande,  l'honnête  docteur  baissa  les  yeux  et  ne  ré- 
pondit que  par  des  larmes;  puis,  comme  il  les  essuyait 
avec  son  mouchoir,  il  fit  mvolontairement  tourner  sa 
perruque  ,  de  manière  qu'une  partie  de  son  visage 
en  fut  cachée.  —  «  Dieux  immortels,  dit  Aspnsie  en 
«  poussant  un  cri  perçant,  quelle  étrange  figure  !  est-ce 
«  donc  une  découverte  de  vos  grands  hommes ,  qui 
«  vous  a  fait  imaginer  de  vous  coiffer  ainsi  avec  le  crâne 
«  d'un  autre?  » 

Aspasie^  que  les  dissertations  des  philosophes  fai- 
saient bâiller,  s'était  emparée  d'un  journal  des  modes 
qui  était  sur  la  cheminée,  et  qu'elle  feuilletait  depuis 
quelque  temps,  lorsque  la  perruque  du  médecin  lui  fit 
faire  cette  exclamation  ;  et  comme  le  siège  étroit  et 
chancelant  sur  lequel  elle  était  assise  était  fort  incom- 
mode pour  elle,  elle  avait  placé  sans  façon  ses  deux 
jambes  nues,  ornées  de  bandelettes,  sur  la  chaise  de 
paille  qui  se  trouvait  entre  elle  et  moi,  et  s'appuvait 
du  coude  sur  une  des  larges  épaules  de  Platon. 

«  Ce  n'est  point  un  crâne,  lui  répondit  le  docteur 
«'  en  prenant  sa  perruque  et  la  jetant  au  feu  ;  c'est  une 
«  perruque,  mademoiselle,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  n'ai 
«  pas  jeté  cet  ornement  ridicule  dans  les  flammes  du 
«  Tartarc  lorsque  j'arrivai  parmi  vous  :  mais  les  ridi- 
«<  cules  et  les  préjugés  sont  si  fort  inhérents  à  notre  mi- 
««  sèrable  nature,  qu'ils  nous  suivent  encore  quelque 
«  temps  au  delà  du  tombeau.  »  — Je  prenais  un  plaisir 
singulier  a  voir  le  docteur  abjurer  ainsi  tout  à  la  fois  sa 
médecine  et  sa  perruque. 

<<  Je  vous  assure,  lui  dit  Aspasie,  que  la  plupart  des 
«  coiffures  qui  sont  représentées  dans  le  cahier  que  je 
"  feuillette  mériteraient  le  même  sort  que  la  vôtre,  tant 
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«  elles  sont  extravagantes  !»  —  La  belle  Athénienne 
s'amusait  extrêmement  à  parcourir  ces  estampes,  et 
s'étonnait  avec  raison  de  la  variété  et  de  la  bizarrerie 
des  ajustements  modernes.  Une  figure  entre  autres  la 
frappa  :  c'était  celle  d'une  jeune  dame  représentée  avec 
une  coiffure  des  plus  élégantes,  et  qa^spasie  trouva 
seulement  un  peu  trop  haute  ;  mais  la  pièce  de  gaze  qui 
couvrait  la  gorge  était  d'une  ampleur  si  extraordinaire 
qu'à  peine  apercevait-on  la  moitié  du  visage.  Aspasie, 
ne  sachant  pas  que  ces  formes  prodigieuses  n'étaient 
que  l'ouvrage  de  l'amidon,  ne  put  s'empêcher  de  témoi- 
gner un  étonnement  qui  aurait  redoublé  en  sens  in- 
verse si  la  gaze  eût  été  transparente. 

«  Mais  apprenez-nous,  dit-elle,  pourquoi  les  femmes 
«  d'aujourd'hui  semblent  plutôt  avoir  des  habillements 
«  pour  se  cacher  que  pour  se  vêtir  ;  à  peine  laissent- 
i  elles  apercevoir  leur  visage,  auquel  seul  on  peut  re- 
..  connaître  leur  sexe,  tant  les  formes  de  leur  corps  sont 
«  défigurées  par  les  plis  bizarres  des  étoffes  !  De  toutes 
«  les  figures  qui  sont  représentées  dans  ces  feuilles,  au- 
«  cune  ne  laisse  à  découvert  la  gorge,  les  bras  et  les 
«  jambes  :  comment  vos  jeunes  guerriers  n'ont-ils  pas 
«  tenté  de  détruire  un  semblable  costume  ?  Apparem- 
«  ment,  ajouta-t-elle,  la  vertu  des  femmes  d'aujourd'hui, 
«  qui  se  montre  dans  tous  leurs  habillements,  surpasse 
«  de  beaucoup  celle  de  mes  contemporaines?  »  —  En 
finissant  ces  mots,  Àspasie  me  regardait  et  semblait  me 
demander  une  réponse.  —  Je  feignis  de  ne  pas  m'en 
apercevoir  ;  —  et  pour  me  donner  un  air  de  distinction, 
je  poussai  sur  la  braise,  avec  les  pincettes,  les  restes  de 
la  perruque  du  docteur  qui  avaient  échappé  à  l'incen- 
die. —  M'apercevant  ensuite  qu'une  des  bandelettes 
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qui  serraient  le  brodequin  à'Jspasie  était  dénouée  : 
«  Permettez,  lui  dis-je,  charmante  personne;  »  et,  en 
parlant  ainsi,  je  me  baissai  vivement,  portant  les 
mains  vers  la  chaise  où  je  croyais  voir  ces  deux  jam- 
bes qui  firent  jadis  extravaguer  de  grands  philosophes. 

Je  suis  persuadé  que  dans  ce  moment  je  touchais  au 
yéritable  somnambulisme,  car  le  mouvement  dont  je 
parle  fut  très-réel  ;  mais  Rosine,  qui  reposait  en  effet 
sur  la  chaise,  prit  ce  mouvement  pour  elle,  et  sau- 
tant légèrement  dans  mes  bras,  elle  replongea  dans 
les  enfers  les  ombres  fameuses  évoquées  par  mon  habit 
de  voyage. 

Charmant  pays  de  l'imagination,  toi  que  l'Etre  bien- 
faisant par  excellence  a  livré  aux  hommes  pour  les 
consoler  delà  réalité,  il  faut  que  je  te  quitte.  —  C'est 
aujourd'hui  que  certaines  personnes  dont  je  dépends 
prétendent  me  rendre  ma  liberté.  Comme  s'ils  me  l'a- 
vaient enlevée!  comme  s'il  était  en  leur  pouvoir  de  me 
la  ravir  un  seul  instant,  et  de  m'empècher  de  parcourir 
à  mon  gré  le  vaste  espace  toujours  ouvert  devant  moi! 
■ —  Ils  m'ont  défendu  de  parcourir  une  ville,  un  point; 
mais  ils  m'ont  laissé  l'univers  entier  :  l'immensité  et 
l'éternité  sont  à  mes  ordres. 

C'est  aujourd'hui  donc  que  je  suis  libre,  ou  plutôt 
que  je  vais  rentrer  dans  les  fers  !  Le  joug  des  affaires 
va  de  nouveau  peser  sur  moi  ;  je  ne  ferai  plus  un  pas 
qui  ne  soit  mesuré  par  la  bienséance  et  le  devoir.  — 
Heureux  encore  si  quelque  déesse  capricieuse  ne  me 
fait  pas  oublier  lun  et  l'autre,  et  si  j'échappe  à  cette 
nouvelle  et  dangereuse  captivité  ! 

Eh!  que  ne  me  laissait-on  achever  mon  voyage! 
Etait-ce   donc  pour  me  punir   qu'on  m'avait  relégué 
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■dans  ma  chambre,  —  dans  cette  contrée  délicieuse 
qui  renferme  tous  les  biens  et  toutes  les  richesses  du 
monde  ?  Autant  vaudrait  exiler  une  souris  dans  un 
grenier. 

Cependant  jamais  je  ne  me  suis  aperçu  plus  clai- 
rement que  je  suis  double.  —  Pendant  que  je  regrette 
mes  jouissances  imaginaires,  je  me  sens  consolé  par 
force  ;  une  puissance  secrète  m'entraîne  ;  —  elle  me 
dit  que  j'ai  besoin  de  l'air  du  ciel,  et  que  la  solitude 
ressemble  à  la  mort.  —  Me  voilà  paré  ;  —  ma  porte 
s'ouvre  :  —  j'erre  sous  les  spacieux  portiques  de  la  rue 
du  Pô;  — mille  fantômes  agréables  voltigent  devant 
mes  yeux.  —  Oui,  voilà  bien  cet  hôtel,  —  cette  porte, 
cet  escalier  ;  —  je  tressaille  d'avance. 

C'est  ainsi  qu'on  éprouve  un  avant-goùt  acide  lors- 
qu'on coupe  un  citron  pour  le  manger. 

O  ma  bête,  ma  pauvre  bête,  prends  garde  à  toi  1 
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CHAPITRE    I. 

Pour  jeter  quelque  intérêt  sur  la  nouvelle  chambre 
dans  laquelle  j'ai  fait  une  expédition  nocturne,  je  dois 
apprendre  aux  curieux  comment  elle  m'était  tombée  en 
partage.  Continuellement  distrait  de  mes  occupations 
dans  la  maison  bruyante  que  j'habitais,  je  me  propo- 
sais depuis  longtemps  de  me  procurer  dans  le  voisi- 
nage une  retraite  plus  solitaire,  lorsqu'un  jour,  en  par- 
courantune  notice  biographique  sur  M.  de  BufFon,  j'y  lus 
que  cet  homme  célèbre  avait  choisi  dans  ses  jardins  un 
pavillon  isojé,  qui  ne  contenait  aucun  autre  meuble 
que  le  fauteuil  et  le  bureau  sur  lequel  il  écrivait,  ni  au- 
cun autre  ouvrage  que  le  manuscrit  auquel  il  travaillait. 

Les  chimères  dont  je  m'occupe  offrent  tant  de  dis- 
parate avec  les  travaux  immortels  de  M.  de  Buffon, 
que  la  pensée  de  l'imiter,  même  en  ce  point,  ne  me 
serait  sans  doute  jamais  venue  à  l'esprit  sans  un  acci- 
dent qui  m'y  détermina.   Un  domestique,  en  ôtant  la 
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poussière  des  meubles,  criit  en  voir  beaucoup  sur  un 
tableau  peint  au  pastel  que  je  venais  de  terminer,  et 
lessuya  si  bien  avec  un  linge,  qu'il  parvint  en  effet  à 
le  débarrasser  de  toute  la  poussière  que  j'y  avais  ar- 
rangée avec  beaucoup  de  soin.  Après  m'être  mis  fort 
en  colère  contre  cet  homme,  qui  était  absent,  et  ne  lui 
avoir  rien  dit  quand  il  revint,  suivant  mon  habitude,  je 
me  mis  aussitôt  en  campagne,  et  je  rentrai  chez  moi 
avec  la  clef  d'une  petite  chambre  que  j'avais  louée  au 
cinquième  étage  dans  la  rue  de  la  Providence.  J'y  fis 
transporter  dans  la  même  journée  les  matériaux  de  mes 
occupations  favorites,  et  j'y  passai  dans  la  suite  la  plus 
grande  partie  de  mon  temps,  à  l'abri  du  fracas  domesti- 
que et  des  nettoyeurs  de  tableaux.  Les  heures  s'écou- 
laient pour  moi  comme  des  minutes  dans  ce  réduit  isolé, 
et  plus  d'une  fois  mes  rêveries  m'y  ont  fait  oublier 
l'heure  du  dîner. 

O  douce  solitude!  j'ai  connu  les  charmes  dont  tu 
enivres  tes  amants.  Malheur  à  celui  qui  ne  peut  (?tre 
seul  un  jour  dans  sa  vie  sans  éprouver  le  tourment 
de  l'ennui,  et  qui  préfère,  s'il  le  faut,  conversOT  avec 
des  sots  plutôt  qu'avec  lui-même  ! 

Je  l'avouerai  toutefois,  j'aime  la  solitude  dans  les 
grandes  villes  ;  mais,  à  moins  que  d'y  être  forcé  par 
quelque  circonstance  grave,  comme  un  voyage  autour 
de  ma  chambre,  je  ne  veux  être  ermite  que  le  matin  ; 
le  soir,  j'aime  à  voir  des  faces  humaines.  Les  inconvé- 
nients de  la  vie  sociale  et  ceux  de  la  solitude  se  dé- 
truisent ainsi  mutuellement,  et  ces  deux  modes  d'exis- 
tence s'embellissent  l'un  par  l'autre. 

Cependant  l'inconstance  et  la  fatalité  des  choses  de 
ce  monde  sont  telles,  que  la  vivacité  même  des  plaisirs 
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dont  je  jouissais  dans  ma  nouvelle  demeure  aurait  dû 
me  faire  prévoir  combien  ils  seraient  de  courte  durée. 
La  révolution  française,  qui  débordait  de  toutes  parts, 
venait  de  surmonter  les  Alpes,  et  se  précipitait  sur  l'I- 
talie. Je  fus  entraîné  par  la  première  vague  jusqu'à  Bo- 
logne. Je  gardai  mon  ermitage,  dans  lequel  je  fis  trans- 
porter tons  mes  meubles,  jusqu'à  des  temps  plus  heureux. 
J'étais  depuis  quelques  années  sans  patrie,  j'appris  un 
beau  matin  que  j'étais  sans  emploi.  Après  une  année 
tout  entière  passée  à  voir  des  hommes  et  des  choses  que 
je  n'aimais  guère,  et  à  désirer  des  choses  et  des  hommes 
que  je  ne  voyais  plus,  je  revins  à  Turin.  Il  fallait  pren- 
dre un  parti.  Je  sortis  de  l'auberge  «/e  la  Bonne-Femme, 
où  j'étais  débarqué,  dans  l'intention  de  rendre  la  petite 
chambre  au  propriétaire  et  de  me  défaii'e  de  mes  meu- 
bles. 

En  rentrant  dans  mon  ermitage,  j'éprouvai  des  sen- 
sations difficiles  à  décrire  :  tout  y  avait  conservé  l'ordre, 
c-est-à-dire  le  désordre  dans  lequel  je  l'avais  laissé  :  les 
meubles  entassés  contre  les  murs  avaient  été  mis  à  l'a- 
bi'i  de  la  poussière  par  la  hauteur  du  gîte  ;  mes  plumes 
étaient  encore  dans  l'encrier  desséché,  et  je  trouvai  sur 
la  table  une  lettre  commencée. 

Je  suis  encore  chez  moi,  me  dis-je  avec  une  véritable 
satisfaction.  Chaque  objet  me  rappelait  quelque  événe- 
ment de  ma  vie,  et  ma  chambre  était  tapissée  de  souve- 
nirs. Au  lieu  de  retourner  à  l'auberge,  je  pris  la  résolu- 
tion de  passer  la  nuit  au  milieu  de  mes  propriétés. 
J'envoyai  prendre  ma  valise,  et  je  fis  en  même  temps 
le  projet  de  partir  le  lendemain,  sans  prendre  congé  ni 
conseil  de  personne,  m'abandonnant  sans  réserve  à  la 
Providence. 
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CHAPITRE  II.  i 

Tandis  que  je  faisais  ces  réflexions,  tout  en  me  glori-  ■ 
fiant  d'un  plan  de  voyage  bien  combiné,  le  temps  s'é- 
coulait, et  mon  domestique  ne  revenait  point.  C'était  . 
un  homme  que  la  nécessité  m'avait  fait  prendre  à  mon 
service  depuis  quelques  semaines,  et  sur  la  fidélité  du- 
quel j'avais  conçu  des  soupçons.  L'idée  qu'il  pouvait 
m'avoir  emporté  ma  valise  s'était  à  peine  présentée  à 
moi,  que  je  courus  à  l'auberge  :  il  était  temps.  Comme 
je  tournais  le  coin  de  la  rue  où  se  trouve  l'hôtel  de  la 
Bonne-Femme^  je  le  vis  sortir  précipitamment  de  la  porte, 
précédé  d'un  portefaix  chargé  de  ma  valise.  Il  s'était 
chargé  lui-même  de  ma  cassette  ;  et,  au  lieu  de  tourner 
de  mon  côté,  il  s'acheminait  à  gauche  dans  une  direc- 
tion opposée  à  celle  qu'il  devait  tenir.  Son  intention 
devenait  manifeste.  Je  le  joignis  aisément,  et  sans  lui 
rien  dire,  je  marchai  quelque  temps  à  côté  de  lui  avant 
qu'il  s'en  aperçût.  Si  l'on  voulait  peindre  l'expression  de 
l'étonnement  et  de  l'effroi,  portée  au  plus  haut  degré 
sur  la  figure  humaine,  il  en  aurait  été  le  modèle  parfait 
lorsqu'il  me  vit  à  ses  côtés.  J'eus  tout  le  loisir  d'eu  faire 
l'étude;  car  il  était  si  déconcerté  de  mon  apparition 
inattendue  et  du  sérieux  avec  lequel  je  le  regardais, 
qu'il  continua  de  marcher  quelque  temps  avec  moi  sans 
proférer  une  parole,  comme  si  nous  avions  été  à  la  pro- 
menade ensemble.  Enfin  il  balbutia  le  prétexte  d'une 
affaire  dans  la  rue  Grand-Doire ;  mais  je  le  remis  dans 
le  bon  chemin,  et  nous  revînmes  à  la  maison,  où  je  le 
congédiai. 
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Ce  fut  alors  seulement  que  je  me  proposai  de  faire 
un  nouveau  voyage  dans  ma  chambre,  pendant  la  der- 
nière nuit  que  je  devais  y  passer,  et  je  m'occupai  à  Tin- 
stanl  même  des  préparatifs. 


CHAPITRE  III. 

Depuis  longtemps  je  désirais  revoir  le  pays  que  j'a- 
vais parcouru  jadis  si  délicieusement,  et  dont  la  des- 
cription ne  me  paraissait  pas  complète.  Quelques  amis 
qui  l'avaient  goûtée  me  sollicitaient  de  la  continuer,  et 
je  m'y  serais  décidé  plus  tôt  sans  doute,  si  je  n'avais  pas 
été  séparé  de  mes  compagnons  de  voyage.  Je  rentrais  à 
regret  dans  la  carrière.  Hélas  !  j'y  rentrais  seul.  J'allais 
voyager  sans  mon  cher  Joannetti  et  sans  l'aimable  Ro- 
sine. Ma  première  chambre  elle-même  avait  subi  la  plus 
désastreuse  révolution;  que  dis-je!  elle  n'existait  plus, 
son  enceinte  faisait  alors  partie  d'une  horrible  masure 
noircie  par  les  flammes,  et  toutes  les  inventions  meur- 
trières de  la  guerre  s 'étaient  réunies  pour  la  détruire  de 
fond  en  comble.  Le  cûur  auquel  était  suspendu  le  por- 
trait de  Mme  de  Hautcastel  avait  été  percé  par  une 
bombe.  Enfin,  si  heureusement  je  n'avais  pas  fait  mon 
voyage  avant  cette  catastrophe,  les  savants  de  nos  jours 
n'auraient  jamais  eu  connaissance  de  cette  chambre  re- 
marquable. C'est  ainsi  que,  sans  les  observations  d'Hip- 
parque,  ils  ignoreraient  aujourd'hui  qu'il  existait  jadis 
une  étoile  de  plus  dans  les  pléiades,  qui  est  disparue 
depuis  ce  fameux  astronome. 

Déjà,  forcé  par  les  circonstances,  j'avais  depuis  quel- 
que temps  abandonné  ma  chambre  et  transporté  mes 


78  EXPÉDITION     NOCTURNE 

pénates  ailleurs.  Le  malheur  n'est  pas  grand,  dira-t-on. 
Mais  comment  remplacer  Joannetti  et  Rosine  ?  Ah  !  cela 
n'est  pas  possihle.  Joannetti  m'était  devenu  si  néces- 
saire, que  sa  perte  ne  sera  jamais  réparée  pour  moi. 
Qui  peut,  au  reste,  se  flatter  de  vivre  toujours  avec  les 
personnes  qu'il  chérit  ?  Semblable  à  ces  essaims  de  mou- 
cherons que  Ton  voit  tourbillonner  dans  les  airs  pen- 
dant les  belles  soirées  d'été,  les  hommes  se  rencontrent 
par  hasard  et  pour  bien  peu  de  temps.  Heureux  encore 
si,  dans  leur  mouvement  rapide,  aussi  adroits  que  les 
moucherons,  ils  ne  se  i"ompent  pas  la  tête  les  uns  con- 
tre les  autres  ! 

Je  me  couchais  un  soir.  Joannetti  me  servait  avec  son 
zèle  ordinaire,  et  paraissait  même  plus  attentif.  Lors- 
qu'il emporta  la  lumière,  je  jetai  les  yeux  sur  lui,  et  je 
vis  une  altération  marquée  sur  sa  physionomie.  Devais- 
je  croire  cependant  que  le  pauvre  Joannetti  me  servait 
pour  la  dernière  fois?  Je  ne  tiendrai  point  le  lecteur 
dans  une  incertitude  plus  cruelle  que  la  vérité.  Je  pré- 
fère lui  dire  sans  ménagement  que  Joannetti  se  maria 
dans  la  nuit  même,  et  me  quitta  le  lendemain. 

Mais  qu'on  ne  l'accuse  pas  d'ingratitude  pour  avoir 
quitté  son  maître  si  brusquement.  Je  savais  son  inten- 
tion depuis  longtemps,  et  j'avais  eu  tort  de  m'y  oppo- 
ser. Un  officieux  vint  de  grand  matin  chez  moi  pour  me 
donner  cette  nouvelle,  et  j'eus  le  loisir,  avant  de  revoir 
Joannetti,  de  me  mettre  en  colère  et  de  m' apaiser,  ce 
qui  lui  épargna  les  reproches  auxquels  il  s'attendait. 
Avant  d'entrer  dans  ma  chambre,  il  affecta  de  parler 
haut  à  quelqu'un  depuis  la  galerie,  pour  me  faire  croire 
qu'il  n'avait  pas  peur;  et,  s'armant  de  toute  l'effron- 
terie qui  pouvait  entrer  dans  une  bonne  âme  comme 
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la  sienne,  il  se  présenta  d'un  air  déterminé.  Je  vis  à 
l'instant  sur  sa  figure  tout  ce  qui  se  passait  dans  son 
âme,  et  je  ne  lui  en  sus  pas  mauvais  gré.  Les  mauvais 
plaisants  de  nos  jours  ont  tellement  effrayé  les  bonnes 
genâ  sur  les  dangers  du  mariage,  qu'un  nouveau  marié 
ressemble  souvent  à  un  homme  qui  vient  de  faire  une 
chute  épouvantable  sans  se  faire  aucun  mal,  et  qui  eât 
à  la  fois  troublé  de  frayeur  et  de  satisfaction,  ce  qui  lui 
donne  un  air  ridicule.  Il  n'était  donc  pas  étonnant  que 
les  actions  de  mon  fidèle  serviteur  se  ressentissent  de 
la  bizarrerie  de  sa  situation. 

«  Te  voilà  donc  marié,  mon  cher  Joannetti?  »  lui 
dis-jeen  riant.  Il  ne  s'était  précautionné  que  contre  ma 
colère,  en  sorte  que  tous  ses  préparatifs  furent  perdus. 
Il  retomba  tout  à  coup  dans  son  assiette  ordinaire,  et 
même  un  peu  plus  l>as,  car  il  se  mit  à  pleurer.  «  Que 
«  voulez -vous,  monsieur  !  me  dit-il  d'une  voix  altérée; 
«  j'avais  donné  ma  parole.  — Eli!  morbleu  !  tu  as  bien 
«  fait,  mon  ami;  puisses-tu  être  content  de  ta  femme, 
«  et  surtout  de  toi-même  !  puisses-tu  avoir  des  enfants 
«  qui  te  ressemblent  !  Il  faudra  donc  nous  séparer  !  — 
«  Oui,  monsieur;  nous  comptons  aller  nous  étabhr  à 
«  Asti.  —  Et  quand  veux-tu  me  quitter  ?  »  Ici  Joannetti 
baissa  les  yeux  d'un  air  embarrassé,  et  répondit  de 
deux  tons  plus  bas  :  «  Ma  femme  a  trouvé  un  voiturier 
«  de  son  pays  qui  retourne  avec  sa  voiture  vide,  et  qui 
«  part  aujourd'hui.  Ce  serait  une  belle  occasion  ;  mais — 
«  cependant —  ce  sera  quand  il  plaira  à  monsieur..,. 
«  quoiqu'une  semblable  occasion  se  retrouverait  difiici- 
«  lement.  —  Eh  quoi  !  sitôt?  »  lui  dis-je.  Un  sentiment 
de  regret  et  d'affection,  mêlé  d'une  forte  dose  de  d(-pit, 
me  fit  garder  un  instant  le  silence.  «  Non,  certainement, 
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«  lui  répondis-je  assez  durement,  je  ne  vous  retiendrai 
«  point",  partez  à  l'heure  même,  si  cela  vous  arrange.  » 
Joannetti  pâlit.  «  Oui,  pars,  mon  ami,  va  trouver  ta 
«  femme;  sois  toujours  aussi  bon,  aussi  honnête  que 
«  tu  Tas  été  avec  moi.  »  Nous  fîmes  quelques  arrange- 
ments ;  je  lui  dis  tristement  adieu  :  il  sortit. 
^  Cet  homme  me  servait  depuis  quinze  ans.  Un  instant 
nous  a  séparés.  Je  ne  l'ai  plus  revu. 

Je  réfléchissais,  en  me  promenant  dans  ma  chambre, 
à  cette  brusque  séparation.  Rosine  avait  suivi  Joannetti 
sans  qu'il  s'en  aperçût.  Un  quart  d'heure  après,  la  porte 
s'ouvrit;  Ptosine  entra.  Je  vis  la  main  de  Joannetti  qui 
la  poussa  dans  la  chambre  ;  la  porte  se  referma,  et  je 
sentis  mon  cœur  se  serrer....  II  n'entre  déjà  plus  chez 
moi!  —  Quelques  minutes  ont  suffi  pour  rendre  étran- 
gers lun  à  l'autre  deux  vieux  compagnons  de  quinze 
ans.  O  triste,  triste  condition  de  l'humanité,  de  ne  pou- 
voir jamais  trouver  un  seul  objet  stable  sur  lequel  pla- 
cer la  moindre  de  ses  affections! 


CHAPITRE  IV. 

Rosine  aussi  vivait  alors  loin  de  moi.  Vous  appren- 
drez sans  doute  avec  quelque  intérêt,  ma  chère  Marie, 
qu'à  Y  tige  de  quinze  ans  elle  était  encore  le  plus  aimable 
des  animaux,  et  que  la  même  supériorité  d'intelligence 
qui  la  distinguait  jadis  de  toute  son  espèce  lui  servit 
également  à  supporter  le  poids  de  la  vieillesse.  J'aurais 
désiré  ne  m'en  point  séparer;  mais  lorsqu'il  s'agit  du 
sort  de  ses  amis,  ne  doit-on  consulter  que  son  plaisir 
ou  son  intérêt  ?  L'intérêt  de  Rosine  était  de  quitter  la 
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vie  ambulante  qu'elle  menait  avec  moi,  et  de  goûter  en- 
fin dans  ses  vieux  jours  un  repos  que  son  maître  n'espé- 
rait plus.  Son  grand  âge  m'obligeait  à  la  faire  porter. 
Je  crus  devoir  lui  accorder  ses  invalides.  Une  religieuse 
bienfaisante  se  chargea  de  la  soigner  le  reste  de  ses 
jours  ;  et  je  sais  que  dans  cette  retraite  elle  a  joui  de 
tous  les  avantages  que  ses  bonnes  qualités,  son  âge  et 
sa  réputation  lui  avaient  si  justement  mérités. 

Et  puisque  telle  est  la  nature  des  hommes,  que  le  bon- 
heur semble  n'être  pas  fait  pour  eux,  puisque  l'ami  of- 
fense son  ami  sans  le  vouloir,  et  que  les  amants  eux- 
mêmes  ne  peuvent  vivre  sans  se  quereller;  enfin,  puisque, 
depuis  Lycurgue  jusqu'à  nos  jours,  tous  les  législateurs 
ont  échoué  dans  leurs  efforts  pour  rendre  les  hommes 
heureux,  j'aurai  du  moins  la  consolation  d'avoir  fait  le 
bonheur  d'un  chien. 

CHAPITRE  V. 

Maintenant  que  j'ai  fait  connaître  au  lecteur  les  der- 
niers traits  de  l'histoire  de  Joannetti  et  de  Rosine,  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  dire  un  mot  de  l'âme  et  de  la  bête 
pour  être  parfaitement  en  règle  avec  lui.  Ces  deux  per- 
sonnages, le  dernier  surtout,  ne  joueront  plus  un  rôle 
aussi  intéressant  dans  mon  voyage.  Un  aimable  voya- 
geur qui  a  suivi  la  même  carrière  que  moi,  prétend 
qu'ils  doivent  être  fatigués.  Hélas  !  il  n'a  que  trop 
raison.  Ce  n'est  pas  que  mon  âme  ait  rien  perdu  de  son 
activité,  autant  du  moins  qu'elle  peut  s'en  apercevoir  ', 
mais  ces  relations  avec  Vautre  ont  chansé.  Celle-ci  n'a 
plus  la  même  vivacité  dans  ses  reparties  ;  elle  n'a 
plus....    comment    expliquer  cela  !...    J'allais   dire  la 
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même  présence  d'esprit,  comme  si  une  bêle  pouvait 
en  avoir  !  Quoi  qu'il  en  soit,  et  sans  entrer  dans  une 
explication  embarrassante,  je  dirai  seulement  qu'en- 
traîné par  la  confiance  que  me  témoignait  la  jeune 
Alexandrine,  je  lui  avais  écrit  une  lettre  assez  tendre, 
lorsque  j'en  reçus  une  réponse  polie,  mais  froide,  qui 
finissait  par  ces  propres  termes  :  «  Soyez  sûr,  Monsieur, 
«  que  je  conserverai  toujours  pour  vous  les  sentiments 
«  de  l'estime  la  plus  sincère.  >>  Juste  ciel  !  m'écriai-je 
aussitôt;  me  voilà  perdu.  Depuis  ce  jour  fatal,  je  ré- 
solus de  ne  plus  mettre  en  avant  mon  système  de  l'âme 
et  de  la  bête.  En  conséquence,  sans  faire  de  distinction 
entre  ces  deux  êtres  et  sans  les  séparer,  je  les  ferai 
passer  l'un  portant  l'autre,  comme  certains  marchands 
leurs  marchandises,  et  je  voyagerai  en  bloc  pour  éviter 
tout  inconvénient. 

CHAPITRE  VI. 

Il  serait  inutile  de  parler  des  dimensions  de  ma 
nouvelle  chambre.  Elle  ressemble  si  fort  à  la  première, 
qu'on  s'y  méprendrait  au  premier  coup  d'oeil,  si,  par 
une  précaution  de  l'architecte,  le  plafond  ne  s'incHnait 
obliquement  du  côté  de  la  rue,  et  ne  laissait  au  toit  la 
direction  qu'exigent  les  lois  de  l'hydraulique  pour  l'é- 
coulement de  la  pluie.  Elle  reçoit  le  jour  par  une  seule 
ouverture  de  deux  pieds  et  demi  de  large  sur  quatre 
pieds  de  haut,  élevée  de  six  à  sept  pieds  environ  au- 
dessus  du  plancher,  et  à  laquelle  on  arrive  au  moyen 
d'une  petite  échelle. 

L'élévation  de  ma  fenêtre  au-dessus  du  plancher 
est  une   de    ces  circonstances  heureuses  qui  peuvent 
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être  également  dues  au  hasard  ou  au  génie  de  Tarchi- 
tecte.  Le  jour  presque  perpendiculaire  qu'elle  répandait 
dans  mon  réduit  lui  donnait  un  aspect  mystérieux.  Le 
temple  antique  du  Panthéon  reçoit  le  jour  à  peu  près 
de  la  même  manière.  En  outre,  aucun  objet  extérieur 
ne  pouvait  me  distraire.  Semblable  à  ces  navigateurs 
qui,  perdus  sur  le  vaste  Océan,  ne  voient  plus  que  le  ciel 
et  la  mer,  je  ne  voyais  que  le  ciel  et  ma  chambre,  et  les 
objets  extérieurs  les  plus  voisins  sur  lesquels  pouvaient 
se  porter  mes  regards  étaient  la  luue  ou  l'étoile  du 
matin  :  ce' qui  me  mettait  dans  un  rapport  immédiat 
avec  le  ciel,  et  donnait  à  mes  pensées  un  vol  élevé 
qu'elles  n'auraient  jamais  eu  si  j'avais  choisi  mon 
logement  au  rez-de-chaussée. 

La  fenêtre  dont  j'ai  parlé  s'élevait  au-dessus. du  toit 
et  formait  la  plus  jolie  lucarne  :  sa  hauteur  sur  l'ho- 
rizon était  si  grande,  que  lorsque  les  premiers  rayons 
du  soleil  venaient  l'éclairer,  il  faisait  encore  sombre  dans 
la  rue.  Aussi  je  jouissais  d'une  des  plus  belles  vues' 
qu'on  puisse  imaginer.  Mais  la  plus  belle  vue  vous 
fatigue  bientôt  lorsqu'on  la  voit  trop  souvent  ;  l'œil  s'y 
habitue,  et  l'on  n'en  fait  plus  de  cas.  La  situation  de 
ma  fenêtre  me  préservait  encore  de  cet  inconvénient, 
parce  que  je  ne  voyais  jamais  le  magnifique  spectacle 
de  la  campagne  de  Turin  sans  monter  quatre  ou  cinq 
échelons,  ce  qui  me  procurait  des  jouissances  toujours 
vives  ,  parce  qu'elles  étaient  ménagées.  Lorsque , 
fatigué,  je  voulais  me  donner  une  agréable  récréa- 
tion ,  je  terminais  ma  journée  en  montant  à  ma 
fenêtre. 

Au  premier  échelon,  je  ne  voyais  encore  que  le  ciel; 
bientôt  le  temple  colossal  de  Supergue  commençait  à 
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paraître.  La  colline  de  Turin,  sur  laquelle  il  repose, 
s'élevait  peu  à  peu  devant  moi,  couverte  de  forêts  et  de 
riches  vignobles,  offrant  avec  orgueil  au  soleil  couchant 
ses  jardins  et  ses  palais,  tandis  que  des  habitations 
simples  et  modestes  semblaient  se  cacher  à  moitié 
dans  ses  vallons,  pour  servir  de  retraite  au  sage  et  fa- 
voriser ses  méditations. 

Charmante  colline  !  tu  m'as  vu  souvent  rechercher 
tes  retraites  solitaires  et  préférer  tes  sentiers  écartés  aux 
promenades  brillantes  de  la  capitale  ;  tu  m'as  vu  sou- 
vent perdu  dans  tes  labyrinthes  de  verdure,  attentif 
au  chant  de  l'alouette  matinale,  le  cœur  plein  d'une 
vague  inquiétude  et  du  désir  ardent  de  me  fixer  pour 
jamais  dans  tes  vallons  enchantés.  ■ —  Je  te  salue, 
colline  charmante  !  tu  es  peinte  dans  mon  cœur  !  Puisse 
la  rosée  céleste  rendre,  s'il  est  possible,  tes  champs  plus 
fertiles  et  tes  bocages  plus  touffus  !  puissent  tes  habi- 
tants jouir  en  paix  de  leur  bonheur,  et  tes  ombrages 
leur  être  favorables  et  salutaires  !  puisse  enfin  ton 
heureuse  terre  être  toujours  le  doux  asile  de  la  vraie 
philosophie,  de  la  science  modeste,  de  l'amitié  sincère 
et  hospitalière  que  j'y  ai  trouvée  ! 


CHAPITRE  VII. 

Je  commençai  mon  voyage  à  huit  heures  du  soir 
précises.  Le  temps  était  calme  et  promettait  une  belle 
nuit.  J'avais  pris  mes  précautions  pour  ne  pas  être 
dérangé  par  des  visites  qui  sont  très-rares  à  la  hauteur 
où  je  logeais,  dans  les  circonstances  surtout  où  je  me 
trouvais  alors,  et  pour  rester  seul  jusqu'à  minuit.  Qua- 
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tre  heures  suffisaient  amplement  à  J'exëcution  de  mon 
entreprise,  ne  voulant  faire  pour  cette  fois  qu'une  sim- 
ple excursion  autour  de  ma  chambre.  Si  le  premier 
voyage  a  duré  quarante-deux  jours,  c'est  parce  que  je 
n'avais  pas  été  le  maître  de  le  faire  plus  court.  Je  ne 
voulus  pas  non  plus  m'assujettir  à  voyager  beaucoup  en 
voiture,  comme  auparavant ,  persuadé  qu'un  voyageur 
pédestre  voit  beaucoup  de  choses  qui  échappent  à  celui 
qui  court  la  poste.  Je  résolus  donc  d'aller  alternative- 
ment, et  suivant  les  circonstances,  à  pied  ou  à  cheval  : 
nouvelle  méthode  que  je  n'ai  pas  encore  fait  connaître 
et  dont  on  verra  bientôt  l'utilité.  Enfin,  je  me  proposai 
de  prendre  des  notes  en  chemin,  et  d'écrire  mes  obser- 
vations à  mesure  que  je  les  faisais,  pour  ne  rien  oublier. 
Afin  de  mettre  de  l'ordre  dans  mon  entreprise,  et 
de  lui  donner  une  nouvelle  chance  de  succès,  je  pensa  i 
qu'il  fallait  commencer  par  composer  une  épître  dédi- 
catoire,  et  l'écrire  en  vers  pour  la  rendre  plus  intéres- 
sante. Mais  deux  difficultés  m'embarrassaient  et  failli- 
rent à  m'y  faire  renoncer,  malgré  tout  l'avantage  que 
j'en  pouvais  retirer.  La  première  était  de  savoir  à  qui 
j'adresserais  l'épître,  la  seconde  comment  je  m'y  pren- 
drais pour  faire  des  vers.  Après  y  avoir  mûrement  ré- 
fléchi, je  ne  tardai  pas  à  comprendre  qu'il  était  raison- 
nable de  faire  premièrement  mon  épître  de  mon  mieux, 
et  de  chercher  ensuite  quelqu'un  à  qui  elle  pût  conve- 
nir. Je  me  mis  à  l'instant  à  l'ouvrage,  et  je  travaillai 
pendant  plus  d'une  heure  sans  pouvoir  trouver  une 
rime  au  premier  vers  que  j'avais  fait  et  que  je  voulais 
conserver,  parce  qu'il  me  paraissait  très-heureux.  Je  me 
souvins  alors  fort  à  propos  d'avoir  lu  quelque  part  que 
le  célèbre  Pope  ne  composait  jamais  rien  d'intéressant 
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sans  être  obligé  de  déclamer  longtemps  à  haute  voix, 
et  de  s'agiter  en  tous  sens  dans  son  cabinet  pour  exci- 
ter sa  verve.  J'essayai  à  Tinstant  de  Timiter.  Je  pris  les 
poésies  d:Ossian  et  je  les  récitai  tout  haut,  en  me  pro- 
menant à  grands  pas  pour  me  monter  à  Tenthousiasme. 
Je  vis  en  effet  que  cette  méthode  exaltait  insensible- 
ment mon  imagmation,  et  me  donnait  un  sentiment 
secret  de  capacité  poétique  dont  j'aurais  certainement 
profité  pour  composer  avec  succès  mon  épître  dédica- 
toire  en  vers,  si  malheureusement  je  n'avais  oublié  l'o- 
bliquité du  plafond  de  ma  chambre,  dont  l'abaissement 
rapide  empêcha  mon  front  d'aller  aussi  avant  que  mes 
pieds  dans  la  direction  que  j'avais  prise.  Je  frappai  si 
rudement  de  la  tête  contre  cette  maudite  cloison,  que 
le  toit  de  la  maison  en  fut  ébranlé  :  les  moineaux  qui 
dormaient  sur  les  tuiles  s'envolèrent  épouvantés,  et  le 
contre-coup  me  fit  reculerde  trois  pas  en  arrière. 


CHAPITRE  VIII. 

Taudis  que  je  me  promenais  aiasi  pour,  exciter  ma 
verve,  une  jeune  et  jolie  femme  qui  logeait  au-dessous 
de  moi,  étonnée  du  tapage  que  je  faisais,  et  croyant 
peut-être  que  je  donnais  un  bal  dans  ma  chambre,  dé- 
puta son  mari  pour  s'informer  de  la  cause  du  bruit. 
J'étais  encore  tout  étourdi  de  la  contusion  que  j'avais 
reçue,  lorsque  la  porle  s'entr'ouvrit.  Un  homme  âgé, 
portant  un.  visage  mélancolique,  avança  la  tête,  et 
promena  ses  regards  curieux  dans  la  chambre.  Quand 
la  surprise  de.  nie  trouver  seul  lui  permit  de  parler  : 
«  IMa. femme  a  la  migraine,  monsieur,    me.  dif.ril  d'un 
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air   fâché.    Permettez-moi    de   vous    faire    observer 

que »    Je  rinterrompis   aussitôt,  et  mon  style  se 

ressentit  de  la  hauteur  de  mes  pensées.  «  Respectable 
messager  de  ma  belle  voisine,  lui  dis-je  dans  le  lan- 
gage des  bardes,  pourquoi  tes  yeux  brillent-ils  sous 
tes  épais  sonrcils,  comme  deux  météores  dans  la  forêt 
noir  de  Cromba?  Ta  belle  compagne  est  un  rayon  de 
lumière ,  et  je  mourrais  mille  fois  plutôt  que  de 
vouloir  troubler  son  repos  ;  mais  ton  aspect,  ô  res- 
pectable messager  !...  ton  aspect  est  sombre  comme 
la  voûte  la  plus  reculée  de  la  caverne  de  Camora, 
lorsque  les  nuages  amoncelés  de  la  tempête  obscur- 
cissent la  face  de  la  nuit,  et  pèsent  sur  les  campagnes 
silencieuses  de  Morven.  » 
Le  voisin,  qui  n'avait  apparemment  jamais  lu  les 
poésies  d'Ossian,  prit  mal  à  propos  Taccès  d'enthou- 
siasme qui  m'animait  pour  un  accès  de  folie,  et  parut 
fort  embarrassé.  Mon  intention  n'étant  point  de  l'ofFen- 
ser,  je  lui  offris  un  siège,  et  je  le  priai  de  s'asseoir  ; 
mais  je  m'aperçus  qu'il  se  retirait  doucement,  et  se 
signait  en  disant  à  demi-voix  :  «  E  matto,  De?-  Bacco, 
«  è  matto-  !  » 


CHAPITRE  IX. 

Je  le  laissai  sortir  sans  vouloir  approfondir  jusqu'à 
quel  point  son  observation  était  fondée,  et  je  m'assis  à 
mon  bureau  pour  prendre  note  de  ces  événements, 
comme  je  fais  toujours  ;  mais  à  peine  eus-je  ouvert 
un  tiroir  dans  lequel  j'espérais  trouver  du  papier,  que 
je  le  refermai  brusquement,  troublé  par  un  des  senti- 
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ments  les  plus  désagréables  que  l'on  puisse  éprouver, 
celui  de  T amour-propre  humilié.  L'espèce  de  surprise 
dont  je  fus  saisi  dans  cette  occasion  ressemble  à  celle 
qu'éprouve  un  voyageur  altéré  lorsque,  approchant  ses 
lèvres  d'une  fontaine  limpide,  il  aperçoit  au  fond  de 
l'eau  une  grenouille  qui  le  regarde.  Ce  n'était  cepen- 
dant autre  chose  que  les  ressorts  et  la  carcasse  d'une 
colombe  artificielle,  qu'à  l'exemple  d'Archytas  je  m'é- 
tais proposé  jadis  de  faire  voler  dans  les  airs.  J'avais 
travaillé  sans  relâche  à  sa  construction  pendant  plus  de 
trois  mois.  Le  jour  de  l'essai  venu,  je  la  plaçai  sur  le 
bord  d'une  table,  après  avoir  soigneusement  fermé  la 
porte,  afin  de  tenir  la  découverte  secrète  et  de  causer 
une  aimable surpiise  à  mes  amis.  Un  fil  tenaille  méca- 
nisme immobile.  Qui  pourrait  imaginer  les  palpita- 
tions de  mon  cœur  et  les  angoisses  de  mon  amour- 
propre  lorsque  j'approchai  les  ciseaux  pour  couper  le 
lien  fatal?...  Zest!...  le  ressort  de  la  colombe  part  et 
se  développe  avec  bruit.  Je  lève  les  yeux  pour  la  voir 
passer;  mais  après  avoir  fait  quelques  tours  sur  elle- 
même,  elle  tombe  et  va  se  cacher  sous  la  table.  Rosine, 
qui  dormait  là,  s'éloigna  tristement.  Rosine,  qui  ne  vit 
jamais  ni  poulet,  ni  pigeon,  ni  le  plus  petit  oiseau,  sans 
les  attaquer  et  les  poursuivre,   ne   daigna  pas  même 

regarder  ma  colombe  qui  se  débattait  sur  le  plancher 

Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  mon  amour-propre.  J'al- 
lai prendre  l'air  sur  les  ^remparts. 
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CHAPITRE  X. 

Tel  fut  le  sort  de  ma  colombe  arliBcielle.  Tandis 
que  le  génie  de  la  mécanique  la  destinait  à  suivre 
Taigle  dans  les  cieux,  le  deslm  lui  donna  les  inclina- 
tions d'une  taupe. 

Je  me  promenais  tristement  et  découragé,  comme  on 
l'est  toujours  après  une  grande  espérance  déçue,  lors- 
que, levant  les  yeux,  j'aperçus  un  vol  de  grues  qui  pas- 
sait sur  mia  tête.  Je  m'arrêtai  pour  les  examiner.  Elles 
s'avançaient  en  ordre  triangulaire,  comme  la  colonne 
anglaise  à  la  bataille  de  Fonlenoy.  Je  les  voyais  traver- 
ser le  ciel  de  nuage  en  nuage.  «  Ab!  qu'elles  volent 
«  bien  !  disais-je  tout  bas  ;  avec  quelle  assurance  elles 
«  semblent  glisser  sur  l'invisible  sentier  qu'elles  par- 
«  courent  !  »  L'avouerai-je  !  hélas  !  qu'on  me  le  par- 
donne! l'horrible  sentiment  de  l'envie  est  une  fois,  une 
seule  fois  entré  dans  mon  cœur,  et  c'était  pour  des 
grues .  Je  les  poursuivis  de  mes  regards  jaloux  jusqu'aux 
bornes  de  l'horizon.  Longtemps,  immobile  au  milieu 
de  la  foule  qui  se  promenait,  j'observais  le  mouvement 
rapide  des  hirondelles,  et  je  m'étonnais  de  les  voir  sus- 
pendues dans  les  airs,  comme  si  je  n'avais  jamais  vu  ce 
phénomène.  Le  sentiment  d'une  admiration  profonde, 
inconnue  pour  moi  jusqu'alors,  éclairait  mon  âme.  Je 
croyais  voir  la  nature  pour  la  première  fois.  J'enten- 
dais avec  surprise  le  bourdonnement  des  mouches,  le 
chant  des  oiseaux,  et  ce  bruit  mystérieux  et  confus  de 
la  création  vivante  qui  célèbre  involontairement  son 
auteur.  Concert  ineffable,  auquel  l'homme  seul  a  le 
privilège  sublime   de  pouvoir  joindre  des  accents  de 
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reconnaissance  !  «  Quel  est  l'auteur  de  ce  brillant  mé- 
«  canisme?  m'écriai-je  dans  le  transport  qui  m'animait. 
"  Quel  est  celui  qui,  ouvrant  sa  main  créatrice,  laissa 
«  échapper  la  première  hirondelle  dans  les  airs?  — 
«  celui  qui  donna  l'ordre  à  ces  arbres  de  sortir  de  la 
«  terre  et  d'élever  leurs  rameaux  vers  le  ciel?  —  Et 
«  toi,  qui  t'avances  majestueusement  sous  leur  ombre, 
«  créature  ravissante,  dont  les  traits  commandent  le 
«  respect  et  lamour,  qui  t'a  placée  sur  la  surface  de 
«  la  terre  pour  l'embellir?  Quel  est  la  pensée  qui  des- 
«  sina  tes  formes  divines,  qui  fut  assez  puissante  pour 
«  créer  le  regard  et  le  sourire  de  l'innocente  beauté?... 
«  Et  moi-même,  qui  sens  palpiter  mon  cœur....  quel 
«  est  le  but  de  mon  existence  ?  —  Que  suis-je,  et  d'où 
«  viens-je,  moi  l'auteur  de  la  colombe  artificielle  cen- 
«  tripète  ?  ...»  A  peine  eus-je  prononcé  ce  mot  bar- 
bare, que,  revenant  tout  à  coup  à  moi  comme  un 
homme  endormi  sur  lequel  on  jetterait  un  seau  d'eau, 
je  m'aperçus  que  plusieurs  personnes  m'avaient  en- 
touré pour  m'examiner,  tandis  que  mon  enthousiasme 
me  faisait  parler  seul.  Je  vis  alors  la  belle  Georgine 
qui  me  devançait  de  quelques  pas.  La  moitié  de  sa  joue 
gauche,  chargée  de  rouge,  que  j'entrevoyais  à  travers 
les  boucles  de  sa  perruque  blonde,  acheva  de  me  re- 
mettre au  courant  des  affaires  de  ce  monde,  dont  je 
venajs  de  faire  une  petite  absence. 


CHAPITRE  XI. 

Dès  que  je  fus  un  peu  remis  du  trouble  que  m'avait 
causé  l'aspect  de  ma  colombe  artificielle,  la  douleur  de 
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la  contusion  que  j'avais  reçue  se  fit  sentir  vivement.  Je 
passai  la  main  sur  mon  front,  et  j'y  reconnus  une 
nouvelle  protubérance  précisément  à  cette  partie  de  la 
tête  où  le  docteur  Gall  a  placé  la  protubérance  poé- 
tique. Mais  je  n'y  songeais  point  alors,  et  l'expérience 
devait  seule  me  démontrer  la  vérité  du  système  de  cet 
homme  célèbre. 

Après  m' être  recueilli  quelques  instants  pour  faire 
un  dernier  effort  en  faveur  de  mon  épître  dédicatoire, 
je  pris  un  crayon  et  me  mis  à  rou\Tage.  Quel  fut 
mon  étonnement  !...  les  vers  coulaient  d'eux-mêmes 
sous  ma  plume  ;  j'en  remplis  deux  pages  en  moins 
d'une  heure,  et  je  conclus  de  cette  circonstance  que,  si 
le  mouvement  était  nécessaire  à  la  tête  de  Pope  pour 
composer  des  vers,  il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  contu- 
sion pour  en  tirer  de  la  mienne.  Je  ne  donnerai  cepen- 
dant pas  au  lecteur  ceux  que  je  fis  alors,  parce  que  la 
rapidité  prodigieuse  avec  laquelle  se  succédaient  les 
aventures  de  mon  vovage  m'empêcha  d'v  mettre  la  der- 
nière main.  Malgré  cette  réticence,  il  n'est  pas  douteux 
qu'on  doit  regarder  l'accident  qui  m'était  arrivé  comme 
une  découverte  précieuse,  et  dont  les  poètes  ne  sau- 
raient trop  user. 

Je  suis  en  effet  si  convaincu  de  l'infaillibilité  de  cette 
nouvelle  méthode,  que,  dans  le  poëme  en  vingt-quatre 
chants  que  j'ai  composé  depuis  lors,  et  qui  sera  publié 
avec  la  Prisonnière  de  Pignerol ,  je  n'ai  pas  cru  néces- 
saire jusqu'à  présent  de  commencer  les  vers;  mais  j'ai 
mis  au  net  cinq  cents  pages  de  notes,  qui  forment, 
comme  on  le  sait,  tout  le  mérite  et  le  volume  de  la  plu- 
part des  poëuies  modernes. 

Comme  je  rêvais  profondément  à  mes  découvertes, 
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en  marchant  dans  ma  chambre,  je  rencontrai  mon  lit, 
sur  lequel  je  tombai  assis,  et  ma  main  se  trouvant  par 
hasard  tombée  sur  mon  bonnet,  je  pris  le  parti  de 
m'en  couvrir  la  tête  et  de  me  coucher. 


CHAPITRE  XII. 

J'étais  au  lit  depuis  un  quart  d'heure,  et,  contre  mon 
ordinaire,  je  ne  dormais  point  encore.  A  l'idée  de  mon 
épître  dédicatoire  avaient  succédé  les  réflexions  les  plus 
tristes  :  ma  lumière,  qui  tirait  vers  sa  fin,  ne  jetait  plus 
qu'une  lueur  inconstante  et  lugubre  du  fond  de  la  bo- 
bèche, et  ma  chambre  avait  l'air  d'un  tombeau.  Un 
coup  de  vent  ouvrit  tout  à  coup  la  fenêtre,  éteignit  ma 
bougie,  et  ferma  la'porte  avec  violence.  La  teinte  noire 
de  mes  pensées  s'accrut  avec  l'obscurité. 

Tous  mes  plaisirs  passés,  toutes  mes  peines  présentes 
vinrent  fondre  à  la  fois  dans  mon  cœur,  et  le  rempli- 
rent de  regrets  et  d'amertume. 

Quoique  je  fasse  des  efforts  continuels  pour  oublier 
mes  chagrins  et  les  chasser  de  ma  pensée,  il  m'arrive 
quelquefois,  lorsque  je  n'y  prends  pas  garde,  qu'ils 
rentrent  tous  à  la  fois  dans  ma  mémoire,  comme  si  on 
leur  ouvrait  une  écluse.  Il  ne  me  reste  plus  d'autre  parti 
à  prendre  dans  ces  occasions  que  de  m' abandonner  au 
torrent  qui  m'entraîne,  et  mes  idées  deviennent  alors  si 
noires,  tous  les  objets  me  paraissent  si  lugubres,  que  je 
finis  ordinairement  par  rire  de  ma  folie  ;  en  sorte  que 
le  remède  se  trouve  dans  la  violence  même  du  mal. 

J'étais  encore  dans  toute  la  force  d'une  de  ces  crises 
mélancoliques,  lorsqu'une  partie  de  la  bouffée  de  vent 
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qui  avait  ouvert  ma  fenêtre  et  fermé  ma  porte  en  pas- 
sant, après  avoir  fait  quelques  tours  dans  ma  chamljre, 
feuilleté  mes  livres  et  jeté  une  feuille  volante  de  mon 
voyage  par  terre,  entra  finalement  dans  mes  rideaux, 
et  vint  mourir  sur  ma  joue.  Je  sentis  la  douce  fraîcheur 
de  la  nuit,  et,  regardant  cela  comme  une  invitation  de 
sa  part,  je  me  levai  tout  de  suite,  et  jallai  sur  mon 
échelle  jouir  du  calme  de  la  nature. 


CHAPITRE  XIII. 

Le  temps  était  serein  :  la  voie  lactée,  comme  un  léger 
nuage,  partageait  le  ciel,  un  doux  ravon  partait  de  cha- 
que étoile  pour  venir  jusqu'à  moi,  et  lorsque  j'en  exa- 
minais une  attentivement,  ses  compagnes  semblaient 
scintiller  plus  vivement  pour  attirer  mes  regards. 

C'est  un  charme  toujours  nouveau  pour  moi  que  ce- 
lui de  contempler  le  ciel  étoile,  et  je  n'ai  pas  à  me  re- 
procher d'avoir  fait  un  seul  vovage,  ni  même  une  sim- 
ple promenade  nocturne,  sans  payer  le  tribut  d'admi- 
ration que  je  dois  aux  merveilles  du  firmament.  Quoi- 
que je  sente  toute  l'impuissance  de  ma  pensée  dans  ces 
hautes  méditations,  je  trouve  un  plaisir  inexprimable  à 
m'en  occuper.  Jaime  à  penser  que  ce  n'est  point  le  ha- 
sard qui  conduit  jusqu  a  mes  yeux  cette  émanation  des 
mondes  éloignés,  et  chaque  étoile  verse  avec  sa  lumière 
un  rayon  d'espérance  dans  mon  cœur.  Eh  quoi  !  ces 
men.eilles  n'auraient-elles  d'autre  rapport  avec  moi 
que  celui  de  briller  à  mes  yeux?  Et  ma  pensée  qui  s'é- 
lève jusqu'à  elles,  mon  cœur  qui  s'émeut  à  leur  aspect, 
leur    seraient-ils    étrangers?...    Spectateur    éphémère 
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d'un  spectacle  éternel,  l'homme  lève  un  instant  les 
yeux  vers  le  ciel,  et  les  referme  pour  toujours;  mais, 
pendant  cet  instant  rapide  qui  lui  est  accordé,  de  tous 
les  points  du  ciel  et  depuis  les  bornes  de  l'univers,  un 
rayon  consolateur  part  de  chaque  monde,  et  vient 
frapper  ses  reg'ards,  pour  lui  annoncer  qu'il  existe  un 
rapport  entre  limmensilé  et  lui,  et  qu'il  est  associé  à 
r éternité. 


GHAPITRE  XIV. 

Un  sentiment  fâcheux  troublait  cependant  le  plaisir 
que  j'éprouvais  en  me  livrant  à  ces  méditations.  Com- 
bien peu  de  personnes,  me  disais-je,  jouissent  mainte- 
nant avec  moi  du  spectacle  sublime  que  le  ciel  étale 
inutilement  pour  les  hommes  assoupis!...  Passe  encore 
pour  ceux  qui  dorment;  mais  qu'en  coûterait-il  à  ceux 
qui  se  promènent,  à  ceux  qui  sortent  en  foule  du  théâ- 
tre, de  regarder  un  instant  et  d'admirer  les  brillantes 
constellations  qui  rayonnent  de  toutes  parts  sur  leur 
tète  ?  —  Non,  les  spectateurs  attentifs  de  Scapin  ou  cie 
Jocrisse  ne  daigneront  pas  lever  les  yeux  :  ils'vont  ren- 
trer brutalement  chez  eux,  ou  ailleurs,  sans  songer  que 
le  ciel  existe.  Quelle  bizarrerie!...  parce  qu'on  peut  le 
voir  souvent  et  gratis,  ils  n'en  veulent  pas.  Si  le  firma- 
ment était  toujours  voilé  pour  nous,  si  le  spectacle 
qu'il  nous  offre  dépendait  d'un  entrepreneur,  les  pre- 
mières loges  sur  les  toits  seraient  hors  de  prix,  et  les 
dames  de  Turin  s'arracheraient  ma  lucarne. 

«  Oh  !  si  j'étais  souverain  d'un  pays, m'écriai-je,  saisi 
«  d'une  juste  indignation,  je  ferais  chaque  nuit  sonner 
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«  le  tocsin,   et  j'obligerais  mes  sujets  de  tout  âge,  de 
K  tout  sexe  et  de  toute  condition,  de  se  mettre  à  la  fe- 
«  nêtre  et  de  regarder  les  étoiles.  »  Ici  la  raison,  qui, 
dans  mon  royaume,  n'a  qu'un  droit  contesté  de  remon- 
trance, fut  cependant  plus  heuieuse    qu'à  l'ordinaire 
dans  les  représentations  qu'elle  me  proposa  au  sujet  de 
l'édit  inconsidéré  que  je  voulais  proclamer  dans  mes 
États.  «  Sire,  me  dit-elle,  Votre  Majesté  ne  daignerait- 
«  elle  pas  faire  une  exception  en  faveur  des  nuits  plu- 
«  vieuses,  puisque,  dans  ce  cas,  le  ciel  étant  couvert.... 
«  —  Fort  bien,  fort  bien,  répondis-je,  je  n'y  avais  pas 
«  songé  :  vous  noterez  une  exception  en  faveur  des  nuits 
«  pluvieuses.  — Sire,  ajouta-t-elle,  je  pense  qu'il  serait 
«  à  propos  d'excepter  aussi  les  nuits  sereines,  lorsque 
«  le  froid  est  excessif  et  que  la  bise  souffle,  puisque 
«  Texéculion  rigoureuse  de  l'édit  accablerait  vos  heu- 
<■  reux  sujets  de  rhumes  et  de  catai-rhes.  »  Je  commen- 
çais à  voir  beaucoup  de  difficultés  dans  l'exécution  de 
mon  projet;  mais  il  m'en  coûtait  de  revenir  sur  mes 
pas.  n  II  faudra,  dis-je,  écrire  au  Conseil  de  médecine 
«  et  à  l'Académie  des  sciences  pour  fixer  le  désiré  du 
«  thermomètre  centigrade  auquel  mes  sujets  pourront 
«  se  dispenser  de  se  mettre  à  la  fenêtre  ',  mais  je  veux, 
.<  j'exige  absolument  que  l'ordre  soit  exécuté  à  la  ri- 
«  gueur.  —  Et  les  malades,  sire?  -rr-  Cela  va  sans  dire; 
«  qu'ils  soient  exceptés  :   l'humanité   doit  aller  avant 
'■  tout.  — Si  je  ne  craignais  de  fatiguer  Votre  Majesté, 
•<  je  lui  ferais  encore  observer  que  l'on  pourrait  i^dans 
«  le  cas  où  elle  le^jugerait  ù  propos  et  que  la  chose  ne 
«  présentât  pas  de  grands  inconvénients)  ajouter  aussi 
«  uiie  exception, en  faveur  des  aveu^fies,  puisque,  étant 
«  pri^-és  de  l'organe  de  la  vue.. . .  — Eh  bien,  est-ce  tout  ? 
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«  interrompis-je  avec  humeur.  —  Pardon,  sire;  mais 
«  les  amoureux? Le  cœur  débonnaire  de  Votre  Majesté 
«  pourrait-il  les  contraindre  à  regarder  aussi  les  étoi- 
«  les  ? — C'est  bon,  c'est  bon,  dit  le  roi  ;  remettons  cela  ; 
«  nous  y  penserons  à  tête  reposée.  Vous  me  donnerez 
«  un  mémoire  détaillé  là-dessus.  » 

Bon  Dieu  ! . . .  bon  Dieu  ! . . .  combien  il  faut  y  réfléchir 
avant  de  donner  un  édit  de  haute  police  ! 


CHAPITRE  XV. 

Les  étoiles  les  plus  brillantes  n'ont  jamais  été  celles 
que  je  contemple  avec  le  plus  de  plaisir  ;  mais  les  plus 
petites,  celles  qui,  perdues  dans  un  éloignement  incom- 
mensurable, ne  paraissent  que  comme  des  points  im- 
perceptibles, ont  toujours  été  mes  étoiles  favorites.  La 
raison  en  est  toute  simple  :  on  CQncevra  facilement 
qu'en  faisant  faire  à  mon  imagination  autant  de  chemin 
de  l'autre  côté  de  leur  sphère  que  mes  regards  en  font 
de  celui-ci  pour  parvenir  jusqu'à  elles,  je  me  trouve 
porté  sans  effort  à  une  distance  où  peu  de  voyageurs 
sont  parvenus  avant  moi,  et  je  m'étonne,  en  me  trou- 
vant là,  de  n'être  encore  qu'au  commencement  de  ce 
vaste  univers  :  car  il  serait,  je  crois,  ridicule  de  penser 
qu'il  existe  une  barrière  au  delà  de  laquelle  le  néant 
commence,  comme  si  le  néant  était  plus  facile  à  com- 
prendre que  l'existence  !  Après  la  dernière  étoile,  j'en 
imagine  encore  une  autre,  qui  ne  saurait  non  plus  être 
la  dernière.  En  assignant  des  limites  à  la  création,  tant 
soient-elles  éloignées,  l'univers  ne  me  paraît  plus  qu'un 
point  lumineux,  comparé  à  l'immensité  de  l'espace  vide 
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qui  l'environne,  à  cet  aflfreux  et  sombre  ne'ant,  au  mi- 
lieu duquel  il  serait  suspendu  comme  une  lampe  soli- 
taire. —  Ici  je  me  couvris  les  yeux  avec  mes  deux  mains, 
pour  m'éloigner  toute  espèce  de  distraction,  et  donner 
à  mes  idées  la  profondeur  qu'un  semblable  sujet  exige; 
et,  faisant  un  effort  de  tète  surnaturel,  je  composai  un 
système  du  monde,  le  plus  complet  qui  ait  encore  paru. 
Le  voici  dans  tous  ses  détails  ;  il  est  le  résultat  des  mé- 
ditations de  toute  ma  vie.  «  Je  crois  que  l'espace 
étant....  »  Mais  ceci  mérite  un  chapitre  à  part;  et,  vu 
l'importance  de  la  matière,  il  sera  le  seul  de  mon  voyage 
qui  portera  un  litre. 


CHAPITRE  XVI. 

tDyi^tèiue  tlu  :vionde. 

Je  crois  donc  que  l'espace  étant  fini,  la  création  l'est 
aussi,  et  que  Dieu  a  créé  dans  son  éternité  une  infinité 
de  mondes  dans  l'immensité  de  l'espace. 

CHAPITRE  XVII. 

J'avouerai  cependant  de  bonne  foi  que  je  ne  com- 
prends guère  mieux  mon  système  que  tous  les  autres 
systèmes  èclos  jusqu'à  ce  jour  de  l'imagination  des  phi- 
losophes anciens  et  modernes;  mais  le  mien  a  l'avan- 
tage précieux  d'être  contenu  dans  quatre  lignes,  tout 
énorme  qu'il  est.  Le  lecteur  indulgent  voudra  bien  ob- 
server aussi  qu'il  a  été  composé  tout  entier  au  sommet 
d'une  échelle.  Je  l'aurais  cependant  embelli  de  coramen- 
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taires  et  de  notes,  si,  dans  le  moment  où  j'étais  le  plus 
fortement  occupé  de  mon  sujet,  je  n'avais  été  distrait 
par  des  sons  enchanteurs  qui  vinrent  frapper  agréable- 
ment mon  oreille.  Une  voix  telle  que  je  n'en  ai  jamais 
entendu  de  plus  mélodieuse,  sans  en  excepter  même 
celle  de  Zénéide,  une  de  ces  voix  qui  sont  toujours  à 
l'unisson  des  fibres  de  mon  cœur,  chantait  tout  près  de 
moi  une  romance  dont  je  ne-perdis  pas  un  mot,  et  qui 
ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire.  En  écoutant  avec  at- 
tention, je  découvris  que  la  voix  partait  d'une  fenêtre 
plus  basse  que  la  mienne  :  malheureusement  je  ne  pou- 
vais la  voir,  l'extrémité  du  toit,  au-dessus  duquel  s'éle- 
vait ma  lucarne,  la  cachant  à  mes  yeux.  Cependant  le 
désir  d'apercevoir  la  sirène  qui  me  charmait  par  ses  ac- 
cords augmentait  à  proportion  du  charme  de  la  ro- 
mance, dont  les  paroles  touchantes  auraient  arraché  des 
larmes  à  l'être  le  plus  insensible.  Bientôt,  ne  pouvant 
plus  résister  à  ma  curiosité,  je  montai  jusqu'au  dernier 
échelon,  je  mis  un  pied  sur  le  bord  du  toit,  et,  me  te- 
nant d'une  main  au  montant  de  la  fenêtre,  je  me  sus- 
pendis ainsi  sur  la  rue,  au  risque  de  me  précipiter. 

Je  vis  alors  sur  un  balcon  à  ma  gauche,  un  peu  au-. 
dessous  de  moi,  une  jeune  femme  en  déshabillé  blanc  : 
sa  main  soutenait  sa  tête  charmante,  assez  penchée  pour 
laisser  entrevoir,  à  la  lueur  des  astres,  le  profil  le  plus 
intéressant,  et  son  attitude  semblait  imaginée  pour  pré- 
senter dans  tout  son  jour,  à  un  voyageur  aérien  comme 
moi,  une  taille  svelte  et  bien  prise  \  un  de  ses  pieds  nus, 
jeté  négligemment  en  arrière,  était  tourné  de  façon  qu'il 
m'était  possible,  malgré  l'obscurité,  d'en  présumer  les 
heureuses  dimensions,  tandis  qu'une  jolie  petite  mule, 
dont  il  était  séparé,  les  déterminait  encore  mieux  à  mon 
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œil  curieux.  Je  vous  laisse  à  penser,  ma  chère  Sophie, 
quelle  était  la  violence  de  ma  situation.  Je  n'osais  faire 
la  moindre  exclamation,  de  peur  d'effaroucher  ma  belle 
voisine,  ni  le  moindre  mouvement,  de  peur  de  tomber 
dans  la  rue.  Un  soupir  m'échappa  cependant  malgré 
moi;  mais  je  fus  à  temps  d'en  retenir  la  moitié;  le 
reste  fut  emporté  par  un  zéphyr  qui  passait,  et  j'eus  tout 
le  loisir  d'examiner  la  rêveuse,  soutenu  dans  cette  po- 
sition périlleuse  par  l'espoir  de  l'entendre  chanter  en- 
core. Mais,  hélas  !  sa  romance  était  finie,  et  mon  mau- 
vais destin  lui  fit  garder  le  silence  le  plus  opiniâtre. 
Enfin,  après  avoir  attendu  bien  longtemps,  je  crus 
pouvoir  me  hasarder  à  lui  adresser  la  parolç  :  il  ne 
s'agissait  plus  que  de  trouver  un  compliment  digne 
d'elle  et  des  sentiments  qu'elle  m'avait  inspirés.  Oh  ! 
combien  je  regrettai  de  n'avoir  pas  terminé  mon  épître 
dédicatoire  en  vers!  comme  je  l'aurais  placée  à  propos 
dans  cette  occasion!  Ma  présence  d'esprit  ne  m'aban- 
donna pas  au  besoin.  Inspiré  par  la  douce  influence  des 
astres  et  par  le  désir  plus  puissant  encore  de  réussir  au- 
près d'une  belle,  après  avoir  toussé  légèrement,  pour 
la  prévenir  et  pour  rendre  le  son  de  ma  voix  plus  doux  : 
«  Il  fait  bien  beau  temps  cette  nuit,  »  lui  dis-je  du  ton 
le  plus  affectueux  qu'il  me  fut  possible. 


CHAPITRE  XVIII. 

Je  crois  entendre  d'ici  Mme  de  Hautcastel,  qui  ne 
me  passe  rien,  me  demander  compte  de  la  romance 
dont  j'ai  parlé  dans  le  chapitre  précédent.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  je  me  trouve  dans  la  dure  nt 
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de  lui  refuser  quelque  chose.  Si  j'insérais  ces  vers  dans 
mon  voyage,  on  ne  manquerait  pas  de  m'en  croire  l'au- 
teur, ce  qui  m'attirerait,  sur  la  nécessité  des  contusions, 
plus  d'une  mauvaise  plaisanterie  que  je  veux  éviter.  Je 
continuerai  donc  la  relation  de  mon  aventure  avec  mon 
aimable  voisine,  aventure  dont  la  catastrophe  inatten- 
due, ainsi  que  la  délicatesse  avec  laquelle  je  l'ai  con- 
duite, sont  faites  pour  intéresser  toutes  les  classes  de 
lecteurs.  Mais,  avant  de  savoir  ce  qu'elle  me  répondit, 
et  comment  fut  reçu  le  compliment  ingénieux  que  je  lui 
avais  adressé,  je  dois  répondre  d'avance  à  certaines  per- 
sonnes qui  se  croient  plus  éloquentes  que  moi,  et  qui 
me  condamneront  sans  pitié  pour  avoir  commencé  la 
conversation  d'une  manière  si  triviale  à  leur  sens.  Je 
leur  prouverai  que,  si  j'avais  fait  de  l'esprit  dans  cette 
occasion  importante,  j'aurais  manqué  ouvertement  aux 
règles  de  la  prudence  et  du  bon  goût.  Tout  homme  qui 
entre  en  conversation  avec  une  belle  en  disant  un  bon 
mot  ou  en  faisant  un  compliment,  quelque  flatteur  qu'il 
puisse  être,  laisse  entrevoir  des  prétentions  qui  ne  doi- 
vent paraître  que  lorsqu'elles  commencent  à  être  fon- 
dées. En  outre,  s'il  fait  de  l'esprit,  il  est  évident  qu'il 
cherche  à  briller,  et  par  conséquent  qu'il  pense  moins 
à  sa  dame  qu'à  lui-même.  Or,  les  dames  veulent  qu'oa 
s'occupe  d'elles;  et  quoiqu'elles  ne  fassent  pas  toujours 
exactement  les  mêmes  réflexions  que  je  viens  d'écrire, 
elles  possèdent  un  sens  exquis  et  naturel  qui  leur  ap- 
prend qu'une  phrase  triviale,  dite  par  le  seul  motif  de 
lier  la  conversation  et  de  s'approcher  d'elles,  vaut  mille 
fois  mieux  qu'un  trait  d'esprit  inspiré  par  la  vanité,  et  I 
mieux  encore  (ce  qui  paraîtra  bien  étonnant)  qu'une  • 
épître  dédicatoire  en  vers.  Bien  plus,  je  soutiens  (dût 
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mon  sentiment  être  regardé  comme  un  paradoxe)  que 
cet  esprit  léger  et  brillant  de  la  conversation  n'est  pas 
même  nécessaire  dans  la  plus  longue  liaison,  si  c'est 
vraiment  le  cœur  qui  l'a  formée  ;  et,  malgré  tout  ce  que 
les  personnes  qui  n'ont  aimé  qu'à  demi  disent  des  longs 
intervalles  que  laissent  entre  eux  les  sentiments  vifs  de 
l'amour  et  de  l'amitié,  la  journée  est  toujours  courte 
lorsqu'on  la  passe  auprès  de  son  amie,  et  le  silence  est 
aussi  intéressant  que  la  discussion. 


Quoi  qu'il  en  soit  de  ma  dissertation,  il  est  Irès-sùr 
que  je  ne  vis  rien  de  mieux  à  dire,  sur  le  bord  du  toit 
où  je  me  trouvais,  que  les  paroles  en  question.  Je  ne 
les  eus  pas  plus  tôt  prononcées,  que  mon  âme  se  trans- 
porta tout  entière  au  tympan  de  mes  oreilles,  pour 
saisir  jusqu'à  la  moindre  nuance  des  sons  que  j'espérais 
entendre.  La  belle  releva  sa  tête  pour  me  regarder  :  ses 
longs  cheveux  déployèrent  comme  un  voile,  et  servirent 
de  fond  à  son  visage  charmant,  qui  réfléchissait  la  lu- 
mière mystérieuse  des  étoiles.  Déjà  sa  bouche  était  en- 
tr' ouverte,  ses  douces  paroles  s'avançaient  sur  ses 
lèvres —  Mais,  ô  ciel  !  quelle  fut  ma  surprise  et  ma  ter- 
reur !...  Un  bruit  sinistre  se  fit  entendre  :  «  Que  faites- 
«  vous  là,  madame?  à  cette  heure?  Rentrez!  »  dit  une 
VOIX  mâle  et  sonore,  dans  l'iniérieur  de  l'appartement. 
Te  fus  pétrifié. 
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CHAPITRE  XIX. 

Tel  doit  être  le  bruit  qui  vient  effrayer  les  coupables 
lorsqu'on  ouvre  tout  à  coup  devant  eux  les  portes  brû- 
lantes du  Tartare  ',  ou  tel  encore  doit  être  celui  que  font, 
sous  les  voûtes  infernales,  les  sept  cataractes  du  Styx, 
dont  les  poètes  ont  oublié  de  parler. 


CHAPITRE  XX. 

Un  feu  follet  traversa  le  ciel  en  ce  moment,  et  dis- 
parut presque  aussitôt.  Mes  yeux,  que  la  clarté  du  mé- 
téore avait  détournés  un  instant,  se  reportèrent  sur  le 
balcon,  et  n'y  virent  plus  que  la  petite  pantoufle.  Ma 
voisine,  dans  sa  retraite  précipitée,  avait  oublié  de  la 
reprendre.  Je  contemplai  longtemps  ce  joli  moule  d'un 
pied  digne  du  ciseau  de  Praxitèle  avec  une  émotion  dont 
je  n'oserais  avouer  toute  la  force;  mais  ce  qui  pourra 
paraître  bien  singulier,  et  ce  dont  je  ne  saurais  me 
rendre  raison  à  moi-même,  c'est  qu'un  charme  insur- 
montable m'empêchait  d'en  détourner  mes  regards, 
malgré  tous  les  efforts  que  je  faisais  pour  les  porter  sur 
d'autres  objets. 

On  raconte  que,  lorsqu'un  serpent  regarde  un  rossi- 
gnol, le  malheureux  oiseau,  victime  d'un  charme  irré- 
sistible, est  forcé  de  s'approcher  du  reptile  vorace.  Ses 
ailes  rapides  ne  lui  servent  plus  qu'à  le  conduire  à  sa 
perte,  et  chaque  effort  qu'il  fait  pour  s'éloigner  le  rap-  jt 
proche  de  l'ennemi  qui  le  poursuit  de  son  regard  inévi- 
table. 


1 
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Tel  était  sur  moi  l'effet  de  cette  pantoufle,  sans  que 
cependant  je  puisse  dire  avec  certitude  qui,  de  la  pan- 
toufle ou  de  moi,  était  le  serpent,  puisque,  selon  les  lois 
de  la  physique,  l'attraction  devait  être  réciproque.  Il  est 
certain  que  cette  influence  funeste  n'était  point  un  jeu 
de  mon  imagination.  J'étais  si  réellement  et  si  fortement 
attiré,  que  je  fus  deux  fois  au  moment  de  lâcher  la  main 
et  de  me  laisser  tomher.  Cependant,  comme  le  balcon 
sur  lequel  je  voulais  aller  n'était  pas  exactement  sous 
ma  fenêtre,  mais  un  peu  de  côté,  je  vis  fort  bien  que  la 
force  de  gravitation  inventée  par  Newton  venant  à  se 
combiner  avec  l'attraction  oblique  de  la  pantoufle,  j'au- 
rais suivi  dans  ma  chute  une  diagonale,  et  je  serais  tombé 
sur  une  guérite  qui  ne  me  paraissait  pas  plus  grosse 
qu'un  œuf,  de  la  hauteur  où  je  me  trouvais,  en  sorte  que 

mon  but  aurait  été  manqué Je  me  cramponnai  donc 

plus  fortement  encore  à  la  fenêtre,  et,  faisant  un  effort 
de  résolution,  je  parvins  à  lever  les  yeux  et  à  regarder 
le  ciel. 


CHAPITRE  XXI. 

Je  serais  fort  en  peine  d'expliquer  et  de  déflnir  exac- 
tement l'espèce  de  plaisir  que  j'éprouvais  dans  cette 
circonstance.  Tout  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  qu'il 
n'avait  rien  de  commun  avec  celui  que  m'avait  fait  res- 
sentir, quelques  moments  plus  tôt,  l'aspect  de  la  voie 
lactée  et  du  ciel  étoile.  Cependant,  comme  dans  les  si- 
tuations les  plus  eml>arrassantes  de  ma  \ie  j'ai  toujours 
aimé  me  rendre  raison  de  ce  qui  se  passe  dans  mon 
âme,  je  voulus  à  cette  occasion  me  faire  une  idée  bien 


104  EXPEDITION     NOCTURNE 

nette  du  plaisir  que  peut  ressentir  un  honnête  homme 
lorsqu'il  contemple  la  pantoufle  d'une  dame,  comparé 
au  plaisir  que  lui  fait  éprouver  la  contemplation  des 
étoiles.  Pour  cet  effet,  je  choisis  dans  le  ciel  la  constel- 
lation la  plus  apparente.  C'était,  si  je  ne  me  trompe,  la 
chaise  de  Cassiopée  qui  se  trouvait  au-dessus  de  ma  tête, 
et  je  regardai  tour  à  tour  la  constellation  et  la  pantou- 
fle, la  pantoufle  et  la  constellation.  Je  vis  alors  que  ces 
deux  sensations  étaient  de  nature  toute  différente  : 
l'une  était  dans  ma  tête,  tandis  que  l'autre  me  semblait 
avoir  son  siège  dans  la  région  du  cœur.  Mais  ce  que  je 
n'avouerai  pas  sans  un  peu  de  honte,  c'est  que  l'attrait 
qui  me  portait  vers  la  pantoufle  enchantée  absorbait 
toutes  mes  facultés.  L'enthousiasme  que  m'avait  causé, 
quelque  temps  auparavant,  l'aspect  du  ciel  étoile  n'exis- 
tait plus  que  faiblement,  et  bientôt  il  s'anéantit  tout  à 
fait,  lorsque  j'entendis  la  porte  du  balcon  se  rouvrir, 
et  que  j'aperçus  un  petit  pied,  plus  blanc  que  l'albâtre, 
s'avancer  doucement  et  s'emparer  de  la  petite  mule.  Je 
voulus  parler  ;  mais,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  me  pré- 
parer comme  la  première  fois,  je  ne  retrouvai  plus  ma 
présence  d'esprit  ordinaire,  et  j'entendis  la  porte  du 
balcon  se  refermer  avant  d'avoir  imaginé  quelque  chose 
de  convenable  à  dire. 


CHAPITRE  XXTI. 

Les  chapitres  précédents  suffiront,  j'espère,  pour  ré- 
pondre victorieusement  à  une  inculpation  de  Mme  de 
Hautcastel,  qui  n'a  pas  craint  de  dénigrer  mon  premier 
voyage,  sous  le  prétexte  qu'on  n'a  pas  1  occasion  d'y 
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faire  Tamour.  Elle  ne  pourrait  faire  à  ce  nouveau  voyage 
le  même  reproche  ;  et,  quoique  mon  aventure  avec  mon 
aimable  voisine  n'ait  pas  été  poussée  bien  loin,  je  puis 
assurer  que  j'y  trouvai  plus  de  satisfaction  que  dans 
plus  d'une  autre  circonstance,  où  je  m'étais  imaginé 
tre  très-heureux,  faute  d'objet  de  comparaison.  Cha- 
cun jouit  de  la  vie  à  sa  manière  ;  mais  je  croirais  man- 
quer à  ce  que  je  dois  à  la  bienveillance  du  lecteur,  si  je 
lui  laissais  ignorer  une  découverte  qui,  plus  que  toute 
autre  chose,  a  contribué  jusqu'ici  à  mon  bonheur  (à 
condition  toutefois  que  cela  restera  entre  nous);  car  il 
ne  s'agit  de  rien  moins  que  d'une  nouvelle  méthode  de 
faire  l'amour,  beaucoup  plus  avantageuse  que  la  précé- 
dente, sans  avoir  aucun  de  ses  nombreux  inconvénients. 
Cette  invention  étant  spécialement  destinée  aux  per- 
sonnes qui  voudront  adopter  ma  nouvelle  manière  de 
voyager,  je  crois  devoir  consacrer  quelques  chapitres  à 
eur  instruction. 


CHAPITRE  XXIII. 

J'avais  observé,  dans  le  cours  de  ma  vie,  que,  lors- 
que j'étais  amoureux  suivant  la  méthode  ordinaire,  mes 
sensations  ne  répondaient  jamais  à  mes  espérances,  et 
que  mon  imagination  se  voyait  déjouée  dans  tous  ses 
plans.  En  y  réfléchissant  avec  attention,  je  pensai  que, 
s'il  m'était  possible  d'étendre  le  sentiment  qui  me  porte 
à  l'amour  individuel  sur  tout  le  sexe  qui  en  est  l'objet, 
je  me  procurerais  des  jouissances  nouvelles  sans  me 
compromettre  en  aucune  façon.  Quel  reproche,  en 
effet,  pcurrait-ou  faire  à  un  homme  qui  se  trouverait 
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pourvu  d'un  cœur  assez  énergique  pour  aimer  toutes 
les  femmes  aimables  de  l'univers?  Oui,  madame,  je  les 
aime  toutes,  et  non-seulement  celles  que  je  connais  ou 
que  j'espère  rencontrer,  mais  toutes  celles  qui  existent 
sur  la  surface  de  la  terre.  Bien  plus,  j'aime  toutes  les 
femmes  qui  ont  existé ,  et  celles  qui  existeront ,  sans 
compter  un  bien  plus  grand  nombre  encore  que  mon 
imagination  tire  du  néant  *,  toutes  les  femmes  possibles 
enfin  sont  comprises  dans  le  vaste  cercle  de  mes  affec- 
tions. 

Par  quel  injuste  et  bizarre  caprice  renfermerais-je  un 
cœur  comme  le  mien  dans  les  bornes  étroites  d'une  so- 
ciété? Que  dis-je  !  pourquoi  circonscrire  son  essor  aux 
limites  d'un  royaume  ou  même  d'une  république? 

Assise  au  pied  d'un  chêne  battu  par  la  tempête,  une 
jeune  veuve  indienne  mêle  ses  soupirs  au  bruit  des 
vents  déchaînés.  Les  armes  du  guerrier  qu'elle  aimait 
sont  suspendues  sur  sa  tête,  et  le  bruit  lugubre  qu'elles 
fout  entendre  en  se  heurtant  ramène  dans  son  cœur  le 
souvenir  de  son  bonheur  passé.  Cependant  la  foudre 
sillonne  les  nuages,  et  la  lumière  livide  des  éclairs  se 
réfléchit  dans  ses  yeux  immobiles.  Tandis  que  le  bûcher 
qui  doit  la  consumer  s'élève,  seule,  sans  consolation, 
dans  la  stupeur  du  désespoir,  elle  attend  une  mort 
affreuse  ,  qu'un  préjugé  cruel  lui  fait  préférer  à 
la  vie. 

Quelle  douce  et  mélancolique  jouissance  n'éprouve 
point  un  homme  sensible'en  approchant  de  cette  infor- 
tunée pour  la  consoler!  Tandis  qu'assis  sur  l'herbe  à 
côté  d'elle,  je  cherche  à  la  dissuader  de  l'horrible  sacri- 
fice, et  que,  mêlant  mes  soupirs  aux  siens  et  mes  larmes 
à  ses  larmes,  je  tâche  de  la  distraire  de  ses  douleurs, 
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toute  la  ville  accourt  chez  Mme  d'A***,  dont  le  mari 
vient  de  mourir  d'un  coup  d'apoplexie.  Résolue  aussi 
de  ne  point  survivre  à  son  malheur,  insensible  aux 
larmes  et  aux  prières  de  ses  amis,  elle  se  laisse  mourir 
de  faim;  et,  depuis  ce  matin,  où  imprudemment  on  est 
venu  lui  annoncer  cette  nouvelle,  la  malheureuse  n'a 
mangé  qu'un  biscuit,  et  n'a  bu  qu'un  petit  verre  de  vin 
de  Malaga,  Je  ne  donne  à  cette  femme  désolée  que  la 
simple  attention  nécessaire  pour  ne  pas  enfreindre  les 
lois  de  mon  système  universel,  et  je  m'éloigne  bientôt 
de  chez  elle,  parce  que  je  suis  naturellement  jaloux,  et 
ne  veux  pas  me  compromettre  avec  une  foule  de  conso- 
lateurs, non  plus  qu'avec  les  personnes  trop  aisées  à 
consoler. 

Les  beautés  malheureuses  ont  particulièrement  des 
droits  sur  mon  cœur,  et  le  tribut  de  sensibilité  que  je 
leur  dois  n'affaiblit  point  l'intérêt  que  je  porte  à  celles 
qui  sont  heureuses.  Cette  disposition  varie  à  l'infini  mes 
plaisirs,  et  me  permet  de  passer  tour  à  tour  de  la  mé- 
lancolie à  la  gaieté,  et  d'un  repos  sentime^ital  à  l'exal- 
tation. 

Souvent  aussi  je  forme  des  intrigues  amoureuses  dans 
l'histoire  ancienne,  et  j'efface  des  lignes  entières  dans 
les  vieux  registres  du  destin.  Combien  de  fois  n'ai-je 
pas  arrêté  la  main  parricide  de  Virginius  et  sauvé  la  vie 
à  sa  fille  infortunée,  victime  à  la  fois  de  l'excès  du 
crime  et  de  celui  de  la  vertu  !  Cet  événement  me  rem- 
plit de  terreur  lorsqu'il  revient  à  ma  pensép;  je  ne 
m'étonne  point  s'il  fut  l'origine  d'une  révolution. 

J'espère  que  les  personnes  raisonnables,  ainsi  que  les 
âmes  compatissantes,  me  sauront  gré  d'avoir  arrangé 
cette  affaire  à  l'amiable  *,  et.  tout  homme  qui  connaît  un 


Il 
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peu  le  monde  jugera  comme  moi  que,  si  on  avait  laissé 
faire  le  clécemvir,  cet  homme  passionné  n'aurait  pas 
manque  de  rendre  justice  à  la  vertu  de  Virginie  :  les 
parents  s'en  seraient  mêlés;  le  père  Virginius,  à  la  fin, 
se  serait  apaisé,  et  le  mariage  s'en  serait  suivi  dans 
toutes  les  formes  voulues  par  la  loi. 

Mais  le  malheureux  amant  délaissé  que  serait-il  de- 
venu ?  Eh  bien  !  l'amant,  qu'a-t-il  gagné  à  ce  meurtre? 
Mais,  puisque  vous  voulez  bien  vous  apitoyer  sur  son 
sort,  je  vous  apprendrai,  ma  chère  Marie,  que,  six  mois 
après  la  mort  de  Virginie,  il  était  non-seulement  con- 
solé, mais  tres-heureusement  marié,  et  qu'après  avoirf 
eu  plusieurs  enfants,  il  perdit  sa  femme  et  se  remaria, 
six  semaines  après,  avec  la  veuve  d'un  tribun  du  peu- 
ple. Ces  circonstances,  ignorées  jusqu'à  ce  jour,  ont  été 
découvertes  et  déchiffrées  dans  un  manuscrit  palimp- 
seste de  la  bibliothèque  Ambrosienne  par  un  savant  an- 
tiquaire italien.  Elles  augmenteront  malheureusement 
d'une  page  l'histoire  abominable  et  déjà  ti'op  longue  de 
la  république  romaine. 


CHAPITRE  XXIV. 

Après  avoir  sauvé  l'intéressante  Virginie,  j'échappe 
modestement  à  sa  reconnaissance;  et,  toujours  désireux 
de  rendre  service  aux  belles,  je  profite  de  l'obscurité 
d'une  nuit  pluvieuse,  et  je  vais  furtivement  ouvrir  le 
tombeau  d'une  jeune  vestale,  que  le  sénat  romain  a  eu 
la  barbarie  de  faire  enterrer  vivante,  pour  avoir  laissé 
éteindre  le  feu  sacré  de  Vesta,  ou  peut-être  bien  pour 
s'y  être  légèrement  brûlée.  Je  marche  en  silence  dans 
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les  rues  détournées  de  Rome  avec  le  charme  intérieur 
qui  précède  les  bonnes  actions,  surtout  lorsqu'elles  ne 
sont  pas  sans  danger.  J'évite  avec  soin  le  Capitole,  de 
peur  d'éveiller  les  oies,  et,  me  glissant  à  travers  les 
gardes  de  la  porte  Colline,  j'arrive  heureusement  au 
tombeau  sans  être  aperçu. 

Au  bruit  que  je  fais  en  soulevant  la  pierre  qui  le 
couvre,  l'infortunée  détache  sa  tête  échevelée  du  sol 
humide  du  caveau.  Je  la  vois,  à  la  lueur  de  la  lampe 
sépulcrale,  jeter  autour  d'elle  des  regards  égarés  :  dans 
son  délire,  la  malheureuse  victime  croit  être  déjà  sur 
les  rives  du  Gocyte  :  «  O  Minos  !  s'écrie-t-elle,  6  jnge 
«  inexorable  !  j'aimai,  il  est  vrai,  sur  la  terre,  contie 
«  les  lois  sévères  de  Vesta.  Si  les  dieux  sont  aussi  bar- 
«  bares  que  les  hommes,  ouvre,  ouvre  pour  moi  les 
«  abîmes  du  Tartare  !  J'aimais  et  j'aime  encore.  —  Non, 
«  non,  tu  n'es  point  encore  dans  le  royaume  des  morts* 
«  viens,  jeune  infortunée,  reparais  sur  la  terre  !  renais  à 
«  la  lumière  et  à  l'amour.  »  Cependant  je  saisis  sa  main 
déjà  glacée  par  le  froid  de  la  tombe;  je  l'enlève  dans 
mes  bras,  je  la  serre  contre  mon  cœur,  et  je  l'arrache 
enfin  de  cet  horrible  lieu,  toute  palpitante  de  frayeur 
et  de  reconnaissance. 

Gardez-vous  bien  de  croire,  madame,  qu'aucun  in- 
térêt personnel  soit  le  mobile  de  cette  bonne  action. 
L'espoir  d'intéresser  en  ma  faveur  la  belle  ex-veslale 
n'entre  pour  rien  dans  tout  ce  que  je  fais  pour  elle;  car 
je  rentrerais  ainsi  dans  l'ancienne  méthode  ;  je  puis 
assurer,  parole  de  voyageur,  que,  tant  qu'a  duré  notre 
promenade,  depuis  la  porte  Colline  jusqu'à  l'endroit  ou 
se  trouve  maintenant  le  tombeau  des  Sci^.ions,  maigre 
l'obscurité  profonde,  et  dans  les  moments  mêmes  où  sa 
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faiblesse  m'obligeait  de  la  soutenir  dans  mes  bras,  je 
n'ai  cessé  de  la  traiter  avec  les  égards  et  le  respect  dus 
à  ses  malheurs,  et  je  l'ai  scrupuleusement  rendue  à  son 
amant  qui  l'attendait  sur  la  route. 


CHAPITRE  XXV. 

Une  autre  fois,  conduit  par  mes  rêveries,  je  me  trou- 
vai par  hasard  à  l'enlèvement  des  Sabines  :  je  vis  avec 
beaucoup  de  surprise  que  les  Sabins  prenaient  la  chose 
tout  autrement  que  ne  le  raconte  l'histoire.  N'enten- 
dant rien  à  cette  bagarre,  j'offris  ma  protection  à  une 
femme  qui  fuyait  ;  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  en 
l'accompagnant,  lorsque  j'entendis  un  Sabin  furieux 
s'écrier  avec  l'accent  du  désespoir  :  «  Dieux  immortels! 
«  pourquoi  n'ai-je  point  amené  ma  femme  à  la  fête  !  » 


CHAPITRE  XXVI. 

Outre  la  moitié  du  genre  humain  à  laquelle  je  porte 
une   si  vive  affection,    le    dirai-je,  et  voudra-t-on  me 
croire?  mon  cœur  est  doué  d'une  telle  capacité  de  ten- 
dresse, que  tous  les  êtres  vivants  et  les  choses  inanimées 
elles-mêmes  en  ont  aussi  une  bonne  part.  J'aime  les  ar- 
bres qui  me  prêtent  leur  ombre,  et  les  oiseaux  qui  ga-   t 
zouillent   sous  le  feuillage,   et  le   cri   nocturne   de  la  ^ 
chouette,  et  le  bruit  des  torrents  :  j'aime  tout....  j'aime  i* 
la  lune  ! 

Vous  riez,  mademoiselle  :  il  est  aisé  de  tourner  en 
ridicule  les  sentiments  que  l'on  n'éprouve  pas;  mais  les 
eœurs  qui  ressemblent  au  mien  me  comprendront. 
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Oui,  je  m'attache  d'une  véritable  afFeclion  à  tout  ce 
qui  m'entoure.  J'aime  les  chemins  où  je  passe,  la  fon- 
taine dans  laquelle  je  bois  :  je  ne  me  sépare  pas  sans 
quelque  peine  du  rameau  que  j'ai  pris  au  hasard  dans 
une  haie  :  je  le  regarde  encore  après  l'avoir  jeté;  nous 
avions  déjà  fait  connaissance  :  je  regrette  les  feuilles 
qui  tomhent,  et  jusqu'au  zéphyr  qui  passe.  Où  est 
maintenant  celui  qui  agitait  tes  cheveux  noirs,  Elisa, 
lorsque,  assise  auprès  de  moi  sur  les  bords  de  la  Doire, 
la  veille  de  notre  éternelle  séparation,  tu  me  regardais 
dans  un  triste  silence?  Où  est  ton  regard?  où  est  cet 
instant  douloureux  et  chéri? 

O  temps!  divinité  terrible!  ce  n'est  pas  ta  faux 
cruelle  qui  m'épouvante;  je  ne  crains  que  tes  hideux 
enfants,  l'indifférence  et  l'oubli,  qui  font  une  longue 
mort  des  trois  quarts  de  notre  existence. 

Hélas!  ce  zéphyr,  ce  regard,  ce  sourire,  sont  aussi 
loin  de  moi  que  les  aventures  d'Ariane  :  il  ne  reste 
plus  au  fond  de  mon  cœur  que  des  regrets  et  de  va'.ns 
souvenirs  ;  triste  mélange  sur  lequel  ma  vie  surnage  en- 
core, comme  un  vaisseau  fracassé  par  la  tempête  flotte 
quelque  temps  encore  sur  la  mer  agitée !... 


CHAPITRE  XXVII. 

Jusqu'à  ce  que,  l'eau  s  introduisant  peu  à  peu  entre 
les  planches  brisées,  le  malheureux  vaisseau  disparaisse 
englouti  dans  rabînie;  les  vagues  le  recouvrent,  la  tem- 
pête s'apaise,  et  l'hirondelle  de  mer  rase  la  plaine  soli- 
taire et  tranquille  de  l'Océan. 
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CHAPITRE  XXVIII. 


Je  me  vois  force  de  terminer  ici  rexplicatîon  de  ma 
nouvelle  métliode  de  faire  l'amour,  parce  que  je  m'a- 
perçois qu'elle  tombe  dans  le  noir.  Il  ne  sera  pas 
cependant  hors  de  propos  d'ajouter  encore  quelques 
éclaircissements  sur  cette  découverte,  qui  ne  convient 
pas  généralement  à  tout  le  monde  ni  à  tous  les  âges.  Je 
ne  conseillerais  à  personne  de  la  mettre  en  usage  à  vingt 
ans.  L'inventeur  lui-même  n'en  usait  pas  à  cette  époque 
de  sa  vie.  Pour  en  tirer  tout  le  parti  possible,  il  faut 
avoir  éprouvé  tous  les  chagrins  de  la  vie  sans  être  dé- 
couragé, et  toutes  les  jouissances  sans  en  être  dégoûté. 
Point  difficile  !  elle  est  surtout  utile  à  cet  âge  où  la 
raison  nous  conseille  de  renoncer  aux  habitudes  de  la 
jeunesse,  et  peut  servir  d'intermédiaire  et  de  passage 
insensible  entre  le  plaisir  et  la  sagesse.  Ce  passage, 
comme  l'ont  observé  tous  les  moralistes,  est  très-diffi- 
cile. Peu  d'hommes  ont  le  noble  courage  de  le  franchir 
galamment",  et  souvent,  après  avoir  fait  le  pas,  ils  s'en- 
nuient sur  l'autre  bord,  et  repassent  le  fossé  en  cheveux 
gris  et  à  leur  grande  honte.  C'est  ce  qu'ils  éviteront 
sans  peine  par  ma  nouvelle  manière  de  faire  l'amour. 
En  effet,  la  plupart  de  nos  plaisirs  n'étant  autre  chose  ' 
qu'un  jeu  de  l'imagination,  il  est  essentiel  de  lui  pré- 
senter une  pâture  innocente  pour  la  détourner  des  ob- 
jets auxquels  nous  devons  renoncer,  à  peu  près  comme 
l'on  présente  des  joujoux  aux  enfants,  lorsqu'on  leur 
refuse  des  bonbons.  De  cette  manière  on  a  le  temps  de 
s'affermir  sur  le  terrain  de  la  sagesse  sans  penser  y  être  t 
encore,  et  l'on  y  arrive  par  le  chemin  de  la  folie,  ce     ; 
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qui  en  facilitera  singulièrement  l'accès  à  beaucoup  de 
monde. 

Je  crois  donc  ne  m'être  point  trompé  dans  l'espoir 
d  èti'e  utile  qui  m'a  fait  prendre  la  plume,  et  je  n'ai 
plus  qu'à  me  défendre  du  mouvement  naturel  d'amour- 
propre  que  je  pourrais  légitimement  ressentir  en  dévoi- 
lant aux  hommes  de  semblables  vérités. 


CHAPITRE  XXIX. 

Toutes  ces  confidences,  ma  chère  Sophie,  ne  vous 
auront  pas  fait  oublier,  j'espère,  la  position  gênante 
dans  laquelle  vous  m'avez  laissé  sur  ma  fenêtre.  L'émo- 
tion que  m'avait  causée  l'aspect  du  joli  pied  de  ma  voisine 
durait  encore,  et  j'étais  plus  que  jamais  retombé  sous  le 
charme  dangereux  de  la  pantoufle,  lorsqu'un  événement 
imprévu  vint  me  tirer  du  péril  où  j'étais  de  me  préci- 
piter du  cinquième  étage  dans  la  rue.  L  ne  chauve-souris 
qui  rôdait  autour  de  la  maison,  et  qui,  me  vovant  im- 
mobile depuis  si  longtemps,  me  prit  apparemment  pour 
une  cheminée,  vint  tout  à  coup  s'abattre  sur  moi  et  s'ac- 
crocher à  mon  oreille.  Je  sentis  sur  ma  joue  l'horrible 
fraîcheur  de  ses  ailes  humides.  Tous  les  échos  de  Turin 
répondirent  au  cri  furieux  que  je  poussai  malgré  moi. 
Les  sentinelles  éloignées  donnèrent  le  qui  i^ii-'e,  et  j'en- 
tendis dans  la  rue  la  marche  précipitée  d'une  patrouille. 

J'abandonnai  sans  beaucoup  de  peine  la  vue  du  bal- 
con, qui  n'avait  plus  aucun  attrait  pour  moi.  Le  froid 
de  la  nuit  m'avait  saisi.  Un  léger  frisson  me  parcourut 
de  la  tête  aux  pieds;  et,  comme  je  croisais  ma  robe  de 
chambre  pour  me  réchauffer,  je  vis,  à  mon  grand  regret, 
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que  cette  sensation  de  froid,  jointe  à  Tinsulte  de  la 
chauve-souris,  avait  sufii  pour  changer  de  nouveau  le 
cours  de  mes  idées.  La  pantoufle  magique  n'aurait  pas 
eu  dans  ce  moment  plus  d'influence  sur  moi  que  la  che- 
velure de  Bérénice  ou  toute  autre  constellation.  Je  cal- 
culai tout  de  suite  combien  il  était  déraisonnable  de 
passer  la  nuit  exposé  à  Fintempérie  de  l'air,  au  lieu  de 
suivre  le  vœu  de  la  nature,  qui  nous  ordonne  le  sommeil. 
Ma  raison,  qui  dans  ce  moment  agissait  seule  en  moi, 
me  fit  voir  cela  prouvé  comme  une  proposition  d  Eu- 
clide.  Enfin  je  fus  tout  à  coup  privé  d'imagination  et 
d'enthousiasme,  et  livré  sans  secours  à  la  triste  réalité. 
Existence  déplorable  î  autant  vaudrait-il  être  un  arbre 
sec  dans  une  foret,  ou  bien  un  obélisque  au  milieu 
d'une  place  ! 

Les  deux  étranges  machines,  m'écriai-je  aïoi  s,  que  la 
tête  et  le  cœur  de  l'homme  !  Emporté  tour  à  tour  par 
ces  deux  mobiles  de  ses  actions  dans  deux  direction» 
contraires,  la  dernière  qu'il  suit  lui  semble  toujours  la 
meilleure  !  O  folie  de  l'enthousiasme  et  du  sentiment  ! 
dit  la  froide  raison  ;  ô  faiblesse  et  incertitude  de  la  rai- 
son !  dit  le  sentiment.  Qui  pourra  jamais,  qui  osera  dé- 
cider entre  eux  ? 

Je  pensai  qu'il  serait  beau  de  traiter  la  question  sur 
place,  et  de  décider  une  bonne  fois  auquel  de  ces  deux 
guides  il  convenait  de  me  confier  pour  le  reste  de  ma 
vie.  Suivrai-je  désormais  ma  tête  ou  mon  cœur?  Exa- 
minons. 
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CHAPITRE  XXX. 

En  disant  ces  mots,  je  m'aperçus  d'une  douleur 
sourde  dans  celui  de  mes  pieds  qui  reposait  sur  léche- 
lon.  J'étais  en  outre  très-fatigué  de  la  position  difficile 
que  j'avais  gardée  jusqu'alors.  Je  me  baissai  doucement 
pour  m'asseoir;  et,  laissant  pendre  mes  jambes  à  droite 
et  à  gauche  de  la  fenêtre,  je  commençai  mon  voyage  à 
cheval.  J'ai  toujours  préféré  cette  manière  de  voyager  à 
toute  autre,  et  j'aime  passionnément  les  chevaux  ; 
cependant,  de  tous  ceux  que  j'ai  vus,  ou  dont  j'ai  pu 
entendre  parler,  celui  dont  j'aurais  le  plus  ardemment 
désiré  la  possession  est  le  cheval  de  bois  dont  il  est 
parlé  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  sur  lequel  on  pouvait 
voyager  dans  les  airs,  et  qui  partait  comme  l'éclair 
lorsqu'on  tournait  une  petite  cheville  entre  ses  oreilles. 

Or,  l'on  peut  remarquer  que  ma  monture  ressemble 
beaucoup  à  celle  des  Mille  et  une  ISuits.  Par  sa  position, 
le  voyageur  à  cheval  sur  sa  fenêtre  communique  d'un 
côté  avec  le  ciel,  et  jouit  de  l'imposant  spectacle  de  la 
nature;  les  météores  et  les  astres  sont  à  sa  disposition  : 
le  l'autre,  l'aspect  de  sa  demeure  et  les  objets  qu'elle 
contient  le  ramènent  à  l'idée  de  son  existence,  et  le  font 
■entrer  en  lui-même.  Un  seul  mouvement  de  la  tête 
remplace  la  cheville  enchantée,  et  suffit  pour  opérer 
lans  l'âme  du  voyageur  un  changement  aussi  rapide 
|u'exlraordiuaire.  Tour  à  tour  habitant  de  la  terre  et 
les  cieux,  son  esprit  et  son  cœur  parcourent  toutes  les 
ouissances  qu'il  est  donné  à  l'homme  d'éprouver. 

Je  pressentis  d'avance  tout   le  parti   que  je  pouvais 
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tirer  de  ma  monture.  Lorsque  je  me  sentis  bien  en  selle 
et  arrangé  de  mon  mieux,  certain  de  n'avoir  rien  à 
craindre  des  voleurs  ni  des  faux  pas  de  mon  cheval,  je 
crus  l'occasion  très-favorable  pour  me  livrer  à  lexamen 
du  problème  que  je  devais  résoudre,  touchant  la  préé- 
minence de  la  raison  ou  du  sentiment.  Mais  la  première 
réflexion  que  je  fis  à  ce  sujet  m'arrêta  tout  court. 
Est-ce  bien  à  moi  de  m'établir  juge  dans  une  semblable 
cause  ?  me  dis-je  tout  bas  ;  à  moi,  qui,  dans  ma  con- 
science, donne  d'avance  gain  de  cause  au  sentiment? 
—  Mais  d'autre  part,  si  j'exclus  les  personnes  dont  le 
cœur  l'emporte  sur  la  tête,  qui  pourrai-je  consulter? 
Un  géomètre  ?  bah  !  ces  gens-là  sont  vendus  à  la  raison. 
Pour  décider  ce  point,  il  faudrait  trouver  un  homme 
qui  eût  reçu  de  la  nature  une  égale  dose  de  raison  et  de 
sentiment,  et  qu'au  moment  de  la  décision  ers  deux  fa- 
cultés fussent  parfaitement  en  équilibre....  chose  im- 
possible !  Il  serait  plus  aisé  d'équilibrer  une  république. 
Le  seul  juge  compétent  serait  donc  celui  qui  n'aurait 
rien  de  commun  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre,  un  homme 
enfin  sans  tête  et  sans  cœur.  Cette  étrange  conséquence 
révolta  ma  raison  ;  mon  cœur,  de  son  côté,  protesta  n'y 
avoir  aucune  part.  Cependant  il  me  semblait  avoir  rai 
sonné  juste,  et  j'aurais,  à  cette  occasion,  pris  la  plus  mau- 
vaise idée  de  mes  facultés  intellectuelles,  si  je  n'avaisi 
réfléchi  que,  dans  les  spéculations  de  haute  métaphysi-' 
que,  comme  celle  dont  il  est  question,  des  philosophes! 
du  premier  ordre  ont  été  souvent  conduits,  par  des  rai-t 
sonnements  suivis,  à  des  conséquences  affreuses,  qui  ont 
influé  sur  le  bonheur  de  la  société  humaine.  Je  me  con- 
solai donc,  pensant  que  le  résultat  de  mes  spéculations 
ne  ferait  au  moins  de  mal  à  personne.  Je  laissai  la  ques- 
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tion  indécise,  et  je  résolus,  pour  le  reste  de  mes  jours, 
de  suivre  alternativement  ma  tête  ou  mon  cœur,  suivant 
que  l'un  des  deux  l'emporterait  sur  l'autre.  Je  crois,  en 
effet,  que  c'est  la  meilleure  méthode.  Elle  ne  m'a  pas  fait 
faire,  à  la  vérité,  une  grande  fortune  jusqu'ici,  medisais- 
je.  N'importe,  je  vais,  descendant  le  sentier  rapide  de 
la  vie,  sans  crainte  et  sans  projets,  en  riant  et  en  pleu- 
rant tour  à  tour  et  souvent  à  la  fois,  ou  bien  en  sifflant 
quelque  vieux  air  pour  me  désennuyer  le  long  du  che- 
min. D'autres  fois,  je  ciieille  une  marguerite  dans  le  coin 
d'une  haie  ;  j'en  arrache  les  feuilles  les  unes  après  les  au- 
tres, en  disant:  «  Elle  m'aime,  un  peu,  beaucoup,  pas- 
<<  sionnément,  pas  du  tout.  »  La  dernière  amène  presque 
toujours /?a.y  du  tout.  En  effet,  Elisa  ne  m'aime  plus. 

Tandis  que  je  m'occupe  ainsi,  la  génération  entière 
des  vivants  passe  :  semblable  à  une  immense  vague, 
elle  va  bientôt  se  briser  avec  moi  sur  le  rivage  de  Tèter- 
nité;  et  comme  si  l'orage  de  la  vie  n'était  pas  assez 
impétueux ,  comme  s'il  nous  poussait  trop  lentement 
aux  barrières  de  l'existence,  les  nations  en  masse  s'égor- 
gent en  courant  et  préviennent  le  terme  fixé  par  la  na- 
ture. Des  conquérants,  entraînés  eux-mêmes  par  le 
tourbillon  rapide  du  temps,  s'amusent  à  jeter  des  mil- 
liers d'hommes  sur  le  carreau.  Eh  !  messieurs,  à  quoi 
songez-vous?  Attendez!...  ces  bonnes  gens  allaient, 
mourir  de  leur  belle  mort.  Ne  voyez-vous  pas  la  vague 
qui  s'avance  ?  elle  écume  déjà  près  du  rivage Atten- 
dez, au  nom  du  ciel,  encore  un  instant,  et  vous,  et  vos 
ennemis,  et  moi,  et  les  marguerites,  tout  cela  va  finir! 
Peut-on  s'étonner  assez  d'une  semblable  démence! 
Allons,  c'est  un  point  résolu  ;  dorénavant,  moi-même, 
je  n'effeuillerai  plus  de  marguerites. 
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CHAPITRE  XXXI. 

Après  m'être  fixé  pour  l'avenir  une  règle  de  conduite 
prudente,  au  moyen  d'une  logique  lumineuse  comme 
on  l'a  vu  dans  les  chapitres  précédents,  il  me  restait  un 
point  très-important  à  décider  au  sujet  du  voyage  que 
j'allais  entreprendre.  Ce  n'est  pas  tout  en  effet,  que  de 
se  placer  en  voiture  ou  à  cheval,  il  faut  encore  savoir 
où  l'on  veut  aller.  J'étais  si  fatigué  des  recherches  mé- 
taphysiques dont  je  venais  de  m'occuper,  qu'avant  de 
me  décider  sur  la  région  du  globe  à  laquelle  je  donne- 
rais la  préférence,  je  voulus  me  reposer  quelque  temps 
en  ne  pensant  à  rien.  C'est  ime  manière  d'exister  qui 
est  aussi  de  mou  invention,  et  qui  m'a  été  souvent  d'un 
grand  avantage  ;  mais  il  n'est  pas  accordé  à  tout  le 
monde  de  savoir  en  user  :  car  s'il  est  aisé  de  donner  de 
la  profondeur  à  ses  idées  en  s'occupant  fortement  d'un  [ 
sujet,  il  ne  l'est  point  autant  d'arrêter  tout  à  coup  sa 
pensée  comme  l'on  arrête  le  balancier  d'une  pendule. 
Molière  a  fort  mal  à  propos  tourné  en  ridicule  un 
homme  qui  s'amusait  à  faire  des  ronds  dans  un  puits  ; 
je  serais ,  quant  à  moi ,  très-porté  à  croire  que  cet 
homme  était  un  philosophe  qui  avait  le  pouvoir  de  sus- 
pendre l'action  de  son  intelligence  pour  se  reposer, 
opération  des  plus  difficiles  que  puisse  exécuter  l'esprit 
humain.  Je  sais  que  les  personnes  qui  ont  reçu  cette 
faculté  sans  l'avoir  désirée,  et  qui  ne  pensent  ordinai- 
rement à  rien,  m'accuseront  de  plagiat  et  réclameront 
la  priorité  d'invention  ',  mais  l'état  d'immobilité  intel- 
lectuelle dont  je  veux  parler  est  tout  autre  que  celui 
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dont  ils  jouissent  et  dont  M.  Necker  a  fait  l'apologie. 
Le  mien  est  toujours  volontaire  et  ne  peut  être  que 
momentané;  pour  en  jouir  dans  toute  sa  plénitude,  je 
fermai  les  yeux  en  ra'appuyant  des  deux  mains  sur  la 
fenêtre,  comme  un  cavalier  fatigué  s'appuie  sur  le 
pommeau  de  sa  selle,  et  bientôt  le  souvenir  du  passé, 
le  sentiment  du  présent  et  la  prévoyance  de  l'avenir  s'a- 
néantirent dans  mon  âme. 

Comme  ce  mode  d'existence  favorise  puissamment 
l'invasion  du  sommeil,  après  une  demi-minute  de  jouis- 
sance, je  sentis  que  ma  tête  tombait  sur  ma  poitrine  : 
j'ouvris  à  l'instant  mes  yeux,  et  mes  idées  reprirent 
leur  cours;  circonstance  qui  prouve  évidemment  que 
l'espèce  de  léthargie  volontaire  dont  il  s'agit  est  bien 
différente  du  sommeil,  puisque  je  fus  éveillé  par  le 
sommeil  lui-même;  accident  qui  n'est  certainement  ja- 
mais arrivé  à  personne. 

En  élevant  mes  regards  vers  le  ciel,  j'aperçus  l'étoile 
polaire  sur  le  faîte  de  la  maison  ;  ce  qui  me  parut  d'un 
bien  bon  augure  au  moment  où  j'allais  entreprendre  un 
long  voyage.  Pendant  l'intervalle  de  repos  dont  je  ve- 
nais de  jouir,  mon  imagination  avait  repris  toute  sa 
force,  et  mon  cœur  était  prêt  à  recevoir  les  plus  douces 
impressions  ;  tant  ce  passager  anéantissement  de  la  pen- 
sée peut  augmenter  son  énergie  !  Le  fond  de  chagrin 
que  ma  situation  précaire  dans  le  monde  me  faisait 
sourdement  éprouver  fut  remplacé  tout  à  coup  par  un 
sentiment  vif  d'espérance  et  de  courage  ;  je  me  sentis 
capable  d'affronter  la  vie  et  toutes  les  chances  d'infor- 
tune ou  de  bonheur  qu'elle  traîne  après  elle. 

Astre  brillant  !  m'écriai-je  dans  l'extase  délicieuse 
qui  me  ravissait,  incompréhensible  production  de  l'éter- 
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nelle  pensée  !  toi  qui  seul,  immobile  dans  les  cieux, 
veilles  depuis  le  jour  de  la  ci'éation  sur  une  moitié  de 
la  terre!  toi  qui  diriges  le  navigateur  sur  les  déserts  de 
rOcéan,  et  dont  un  seul  regard  a  souvent  rendu  l'es- 
poir et  la  vie  au  matelot  pressé  par  la  tempête  !  si  jamais, 
lorsqu'une  nuit  sereine  m'a  permis  de  contempler  le 
ciel,  je  n'ai  manqué  de  te  chercher  parmi  tes  compa- 
gnes, assiste-moi,  lumière  céleste  !  Hélas  !  la  terre  m'a- 
bandonne :  sois  aujourd'hui  mon  conseil  et  mon  guide, 
apprends-moi  quelle  est  la  région  du  globe  où  je  dois 
me  fixer  ! 

Pendant  cette  invocation,  l'étoile  semblait  rayonner 
plus  vivement  et  se  réjouir  dans  le  ciel,  en  m'invitant  à 
me  rapprocher  de  son  influence  protectrice. 

Je  ne  crois  point  aux  pressentiments  ;  mais  je  crois 
à  une  providence  divine  qui  conduit  les  hommes  par 
des  moyens  inconnus.  Chaque  instant  de  notre  existence 
est  une  création  nouvelle,  un  acte  de  la  toute-puissante 
volonté.  L'ordre  inconstant  qui  produit  les  formes  tou- 
jours nouvelles  et  les  phénomènes  inexplicables  des 
nuages  est  déterminé  pour  chaque  instant  jusque  dans 
la  moindre  parcelle  d'eau  qui  les  compose  :  les  événe- 
ments de  notre  vie  ne  sauraient  avoir  d'autre  cause,  et 
les  attribuer  au  hasard  serait  le  comble  de  la  folie.  Je 
puis  même  assurer  qu'il  m'est  quelquefois  arrivé  d'en- 
trevoir les  fils  imperceptibles  avec  lesquels  la  Providence 
fait  agir  les  plus  grands  hommes  comme  des  marion- 
nettes, tandis  qu'ils  s'imaginent  conduire  le  monde  ;  un 
petit  mouvement  d'orgueil  qu'elle  leur  souffle  dans  le 
cœur  suffit  pour  faire  périr  des  armées  entières,  et  pour 
retourner  une  nation  sens  dessus  dessous.  Quoi  qu'il 
en  soit,  je  croyais  si  fermement  à  la  réalité  de  l'invita- 
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lion  que  j'avais  reçue  de  l'étoile  polaire,  que  mon  parti 
fut  pris  à  l'instant  même  d'aller  vers  le  nord  ;  et,  quoique 
je  n'eusse  dans  ces  régions  éloignées  aucun  point  de 
préférence  ni  aucun  but  déterminé,  lorsque  je  partis  de 
Turin  le  jour  suivant,  je  sortis  par  la  porte  Palais^  qui 
est  au  nord  de  la  ville,  persuadé  que  l'étoile  polaire 
ne  m'abandonnerait  pas. 


CHAPITRE  XXXII. 

J'en  étais  là  de  mon  voyage  ,  lorsque  je  fus  obligé 
de  descendre  précipitamment  de  cheval.  Je  n'aurais  pas 
tenu  compte  de  cette  particularité,  si  je  ne  devais  en 
conscience  instruire  les  personnes  qui  voudraient  adop- 
ter cette  manière  de  voyager  des  petits  inconvénients 
qu'elle  présente,  après  leur  en  avoir  exposé  les  immen- 
ses avantages. 

Les  fenêtres ,  en  général ,  n'ayant  pas  été  primitive- 
ment inventées  pour  la  nouvelle  destination  que  je  leur 
ai  donnée,  les  architectes  qui  les  construisent  négligent 
de  leur  donner  la  forme  commode  et  arrondie  d'une 
selle  anglaise.  Le  lecteur  intelligent  comprendra,  je 
l'espère ,  sans  autre  explication,  la  cause  douloureuse 
qui  me  força  de  faire  une  halte.  Je  descendis  assez  pé- 
niblement, et  je  fis  quelques  tours  à  pied  dans  la  lon- 
gueur de  ma  chambre  pour  me  dégourdir,  en  réfléchis- 
sant sur  le  mélange  de  peines  et  de  plaisirs  dont  la  vie 
est  parsemée,  ainsi  que  sur  l'espèce  de  fatalité  qui  rend 
les  hommes  esclaves  des  circonstances  les  plus  insigni- 
lianles.  Après  quoi,  je  m'empressai  de  remonter  à  che- 
val, muni  d'un  coussin  d'édredon  :  ce  que  je  n'aurais 
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pas  osé  faire  quelques  jours  auparavant,  de  crainte 
d'être  hué  par  la  cavalerie  ;  mais,  ayant  rencontré  la 
veille  aux  portes  de  Turin  un  parti  de  cosaques  qui  ar- 
rivaient sur  de  semblables  coussins  des  bords  des  Palus- 
Méotides  et  de  la  mer  Caspienne,  je  crus,  sans  déroger 
aux  lois  de  l'équitation,  que  je  respecte  beaucoup,  pou- 
voir adopter  le  même  usage. 

Délivré  de  la  sensation  désagréable  que  j'ai  laissé 
deviner,  je  pus  m'occuper  sans  inquiétude  de  mon  plan 
de  voyage. 

Une  des  difficultés  qui  me  tracassaient  le  plus,  parce 
qu'elle  tenait  à  ma  conscience,  était  de  savoir  si  je  fai- 
sais bien  ou  mal  d'abandonner  ma  patrie,  dont  la  moi- 
tié m'avait  elle-même  abandonné.  Une  semblable 
démarche  me  semblait  trop  importante  pour  m'y  déci- 
der légèrement.  En  réfléchissant  sur  ce  mot  de  patrie, 
je  m'aperçus  que  je  n'en  avais  pas  une  idée  bien  claire. 
«  Ma  patrie  ?  En  quoi  consiste  la  patrie  ?  Serait-ce  un 
«  assemblage  de  maisons,  de  champs,  de  rivières?  Je 
«  ne  saurais  le  croire.  C'est  peut-être  ma  famille,  mes 
«  amis  qui  constituent  ma  patrie?  mais  ils  l'ont  déjà 
«  quittée.  Ah  !  m'y  voilà,  c'est  le  gouvernement  ?  mais 
«  il  est  changé.  Bon  Dieu  !  où  donc  est  ma  patrie  ?  »  Je 
passai  la  main  sur  mon  front  dans  un  état  d'inquiétude  [ 
inexprimr^ble.  L'amour  de  la  patrie  est  tellement  éner-  ' 
gique  !  Les  regi'ets  que  j'éprouvais  moi-même  à  la  seule  ) 
pensée  d'abandonner  la  mienne  m'en  prouvaient  si  bien  ? 
la  réalité,  que  je  serais  resté  à  cheval  toute  ma  vie  plu- 
tôt que  de  désemparer  avant  d'avoir  coulé  à  fond  cette 
difficulté. 

Je  vis  bientôt  que  l'amour  de  la  patrie  dépend  de 
plusieurs  éléments  réunis,   c'est-à-dire  de  la  longue 
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habitude  que  prend  Thomme,  depuis  son  enfance,  des 
individus,  de  la  localité  et  du  gouvernement.  Il  ne  s'a- 
gissait plus  que  d'examiner  en  quoi  ces  trois  bases  con- 
tribuent, chacune  pour  sa  part,  à  constituer  la  patrie. 

L'attachement  à  nos  compatriotes,  en  général ,  dé- 
pend du  gouvernement,  et  n'est  autre  chose  que  le 
sentiment  de  la  force  et  du  bonheur  qu'il  nous  donne 
en  commun  ;  car  le  véritable  attachement  se  borne  à  la 
famille  et  à  un  petit  nombre  d'individus  dont  nous 
sommes  environnés  immédiatement.  Tout  ce  qui  rompt 
l'habitude  ou  la  facilité  de  se  rencontrer  rend  les  hom- 
mes ennemis  :  une  chaîne  de  montagnes  forme  de  part 
et  d'autre  des  ultramontains  qui  ne  s'aiment  pas;  les 
habitants  de  la  rive  droite  d'un  fleuve  se  croient  fort 
supérieurs  à  ceux  de  la  rive  gauche,  et  ceux-ci  se  mo- 
quent à  leur  tour  de  leurs  voisins.  Cette  disposition  se 
remarque  jusque  dans  les  grandes  villes  partagées  par 
un  fleuve,  malgré  les  ponts  qui  réunissent  ses  bords. 
La  dilTérence  du  langage  éloigne  bien  davantage  encore 
les  hommes  du  même  gouvernement  :  enfin  la  famille 
elle-même,  dans  laquelle  réside  notre  véritable  affec- 
tion, est  souvent  dispersée  dans  la  patrie;  elle  change 
continuellement  dans  la  forme  et  dans  le  nombre;  en 
outre,  elle  peut  être  transportée.  Ce  n'est  donc  ni  dans 
nos  compatriotes  ni  dans  notre  famille  que  réside  ab- 
solument l'amour  de  la  patrie. 

La  localité  contribue  au  moins  pour  autant  à  l'atta- 
chement que  nous  portons  à  notre  pays  natal.  Il  se  pré- 
sente à  ce  sujet  une  question  fort  intéressante  :  on  a 
remarqué  de  tout  temps  que  les  montagnards  sont ,  de 
tous  les  peuples,  ceux  qui  soûl  le  plus  attachés  à  leur 
pays ,  et  que  les  peuples  nomades  habitent  en  général 
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les  grandes  plaines.  Quelle  peut  être  la  cause  de  cette 
différence  dans  rattachement  de  ces  peuples  à  la  loca- 
lité? Si  je  ne  me  trompe,  la  voici  :  dans  les  montagnes 
la  patrie  a  une  physionomie  ;  dans  les  plaines,  elle  n'en 
a  point.  C  est  une  femme  sans  visage  cpi'on  ne  saurait 
aimer,  malgré  toutes  ses  bonnes  qualités.  Que  reste-t-il, 
eu  effet ,  de  sa  patrie  locale  à  Thabitant  d'un  village 
de  bois,  lorsque  après  le  passage  de  l'ennemi  le  village 
est  brûlé  et  les  arbres  coupés  ?  Le  malheureux  cherche 
en  vain,  dans  la  ligne  uniforme  de  l'horizon  ,  quelque 
objet  connu  qui  puisse  lui  donner  des  souvenirs  :  il  n'en 
existe  aucun.  Chaque  point  de  l'espace  lui  présente  le 
même  aspect  et  le  même  intérêt.  Cet  homme  est  no- 
made par  le  fait,  à  moins  que  l'habitude  du  gouverne- 
ment ne  le  retienne  ;  mais  son  habitation  sera  ci  ou  là, 
n'importe;  sa  patrie  est  partout  où  le  gouvernement  a 
son  action  ;  il  n'aura  qu'une  demi-patrie.  Le  monta- 
gnard s'attache  aux  objets  qu'il  a  sous  les  yeux  depuis 
son  enfance,  et  qui  ont  des  formes  visibles  et  indestruc- 
tibles :  de  tous  les  points  de  la  vallée,  il  voit  et  recon- 
naît son  champ  sur  le  penchant  de  la  côte.  Le  bruit  du  j 
torrent  qui  bouillonne  entre  les  rochers  n'est  "jamais 
interrompu  ;  le  sentier  qui  conduit  au  village  se  dé- 
tourne auprès  d'un  bloc  immuable  de  granit.  Il  voit  en 
songe  le  contour  des  montagnes  qui  est  peint  dans  son 
cœur,  comme ,  après  avoir  regardé  longtemps  les  vi- 
traux d'une  fenêtre,  on  les  voit  encore  en  fermant  les 
veux  :  le  tableau  gravé  dans  sa  mémoire  fait  partie  de 
lui-même  et  ne  s'efface  jamais.  Enfin ,  les  souvenirs 
eux-mêmes  se  rattachent  à  la  localité  ;  mais  il  faut  qu'elle 
ait  des  objets  dont  l'origine  soit  ignorée,  et  dont  on  ne 
puisse  prévoir  la   fin.   Les   anciens  édifices,  les  vieux 


i 


AUTOUR     DE     MA     CHAMBRE.  125 

ponts,  tout  ce  qui  porte  le  caractère  de  grandeur  et  de 
longue  durée  remplace  en  partie  les  montagnes  dans 
l'affection  des  localités  :  cependant  les  monuments  de 
la  nature  ont  plus  de  puissance  sur  le  cœur.  Pour  don- 
ner à  Rome  un  surnom  digne  d'elle,  les  orgueilleux 
Piomains  l'appelèrent  la  cille  aux  sept  collines.  L'ha- 
bitude prise  ne  peut  jamais  être  détruite.  Le  monta- 
gnard, à  l'âge  mùr,  ne  s'affectionne  plus  aux  localités 
d'une  grande  ville,  et  l'habitant  des  villes  ne  saurait 
devenir  un  montagnard.  De  là  vient  peut-être  qu'un 
des  plus  grands  écrivains  de  nos  jours,  qui  a  peint  avec 
génie  les  déserts  de  l'Amérique,  a  trouvé  les  Alpes 
mesquines ,  et  le  mont  Blanc  considérablement  trop 
petit. 

La  part  du  gouvernement  est  évidente  :  il  est  la  pre- 
mière base  de  la  patrie.  C'est  lui  qui  produit  l'attache- 
ment réciproque  des  hommes,  et  qui  rend  plus  énergique 
celui  qu'ils  portent  naturellement  à  la  localité  ;  lui  seul, 
par  des  souvenirs  de  bonheur  ou  de  gloire,  peut  les 
attacher  au  sol  qui  les  a  vus  naître. 

Le  gouvernement  est-il  bon  ?  la  patrie  est  dans  toute 
sa  force  \  devient-il  vicieux  ?  la  patrie  est  malade  ; 
change-t-il?  elle  meurt.  C'est  alors  une  nouvelle  patrie, 
et  chacun  est  le  maître  de  l'adopter  ou  d'en  choisir  une 
autre. 

Lorsque  toute  la  population  d'Athènes  quitta  cette 
ville  sur  la  foi  de  Thémistocle,  les  Athéniens  abandonnè- 
rent-ils leur  patrie,  où  l'emportèrent-ils  avec  eux  sur 
leurs  vaisseaux? 

Lorsque  Coriolan.... 

13ou  Dieu  !  dans  quelle  discussion  me  suis-je  engagé? 
j'oubHe  que  je  suis  à  cheval  sur  ma  fenêtre. 
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CHAPITRE  XXXIII. 

J'avais  une  vieille  parente  de  beaucoup  d'esprit,  dont 
la  conversation  était  des  plus  intéressantes  ;  mais  sa 
mémoire,  à  la  fois  inconstante  et  fertile,  la  faisait  pas- 
ser souvent  d'épisodes  en  épisodes ,  et  de  digressions 
en  digressions,  au  point  qu'elle  était  obligée  d'implorer 
le  secours  de  ses  auditeurs  :  «  Que  voulais-je  donc  vous 
raconter?  »  disait-elle,  et  souvent  aussi  ses  auditeurs 
l'avaient  oublié,  ce  qui  jetait  toute  la  société  dans  un 
embarras  inexprimable.  Or,  l'on  a  pu  remarquer  que 
le  même  accident  m'arrive  souvent  dans  mes  narrations, 
et  je  dois  convenir  en  effet  que  le  plan  et  Tordre  de 
mon  voyage  sont  exactement  calqués  sur  l'ordre  et  le 
plan  des  conversations  de  ma  tante  •,  mais  je  ne  demande 
main-forte  à  personne,  parce  que  je  me  suis  aperçu  que 
mon  sujet  revient  de  lui-même,  et  au  moment  où  je 
m'y  attends  le  moins. 

CHAPITRE  XXXIV. 

Les  personnes  qui  n'approuveront  pas  ma  dissertation 
sur  la  patrie  doivent  être  prévenues  que,  depuis-quelque 
temps  ,  le  sommeil  s'emparait  de  moi ,  malgré  les 
efforts  que  je  faisais  pour  le  combattre.  Cependant  je 
ne  suis  pas  bien  sur  maintenant  si  je  m'endormis  alors 
tout  de  bon,  et  si  les  choses  extraordinaires  que  je  vais 
raconter  furent  Tellet  d'un  rêve  ou  d'une  vision  surna- 
turelle. 

Je  vis  descendre  du  ciel  un  nuage  brillant  qui  s'appro- 
chait de  moi  peu  à  peu,  et  qui  recouvrait,  comme  d'un 
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voile  transparent,  une  jeune  personne  de  vingt-deux  à 
vingt-trois  ans.  Je  chercherais  vainement  des  expres- 
sions pour  décrire  le  sentiment  que  son  aspect  me  fit 
éprouver.  Sa  physionomie,  rayonnante  de  honte  et  de 
bienveillance,  avait  le  charme  des  illusions  de  la  jeu- 
nesse, et  était  douce  comme  les  rêves  de  l'avenir  -,  son 
regard,  son  paisible  sourire,  tous  ses  traits,  enfin,  réali- 
saient à  mes  yeux  l'être  idéal  que  cherchait  mon  cœur 
depuis  si  longtemps,  et  que  j'avais  désespéré  de  rencon- 
trer jamais. 

Tandis  que  je  la  contemplais  dans  une  extase  déli- 
cieuse, je  vis  briller  l'étoile  polaire  entre  les  boucles  de 
sa  chevelure  noire,  que  soulevait  le  vent  du  nord,  et  au 
même  instant  des  paroles  consolatrices  se  firent  enten- 
dre. Que  dis-je?  des  paroles!  c'était  l'expression  mys- 
térieuse de  la  pensée  céleste  qui  dévoilait  l'avenir  à  mon 
intelligence ,  tandis  que  mes  sens  étaient  enchaînés 
par  le  sommeil  ;  c'était  une  communication  prophé- 
tique de  l'astre  favorable  que  je  venais  d'invoquer,  et 
dont  je  vais  tâcher  d'exprimer  le  sens  dans  une  langue 
humaine. 

«  Ta  confiance  en  moi  ne  sera  pas  trompée ,  disait 
<■  une  voix  dont  le  timbre  ressemblait  au  son  des  harpes 

<  éoliennes.  Regarde,  voici  la  campagne  que  je  t'ai  ré- 

<  servée  •,  voici  le  bien  auquel  aspirent  vainement  les 
'  hommes  qui  pensent  que  le  bonheur  est  un  calcul,  et 
<■  qui  demandent  à  la  terre  ce  qu'on  ne  peut  obtenir 

<  que  du  ciel.  »  A  ces  mots,  le  météore  rentra  dans  la 
nofondeur  des  cieux,  l'aérienne  divinité  se  perdit  dans 
ies  brumes  de  l'horizon  -,  mais,  en  s'éloignant,  elle  jeta 
sur  moi  des  regards  qui  remplirent  mon  cœur  de  con- 
fiance et  d'espoir. 
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Aussitôt,  brûlant  de  la  suivre,  je  piquai  des  deux  de 
toute  ma  force  *,  et,  comme  j'avais  oublié  de  mettre  des 
éperons,  je  frappai  du  talon  droit  contre  l'angle  d'une 
tuile  avec  tant  de  violence  que  la  douleur  me  réveilla  en 
sursaut. 

CHAPITRE  XXXV. 

Cet  accident  fut  d'un  avantage  réel  pour  la  partie 
géologique  de  mon  voyage,  parce  qu'il  me  donna  l'oc- 
casion de  connaître  exactement  labauteur  de  ma  cham- 
bre au-dessus  des  couches  d'alluvion  qui  forment  le  sol 
sur  lequel  est  bâtie  la  ville  de  Turin. 

Mon  cœur  palpitait  fortement,  et  je  venais  d'en  comp- 
ter trois  battements  et  demi  depuis  1  instant  où  j'avais 
piqué  mon  cheval,  lorsque  j'entendis  le  bruit  de  ma 
pantoufle  qui  était  tombée  dans  la  rue,  ce  qui,  calcul  f 
fait  du  temps  que  mettent  les  corps  graves  dans  leur 
chute  accélérée,  et  de  celui  qu'avaient  employé  les  on- 
dulations sonores  de  l'air  pour  venir  de  la  rue  à  mon 
oreille,  détermine  la  hauteur  de  ma  fenêtre  à  quatre- 
vingt-quatorze  pieds  trois  lignes  et  neuf  dixièmes  de 
ligue  depuis  le  niveau  du  pavé  de  Turin,  en  supposant 
que  mon  cœur  agité  par  le  rêve  battait  cent  vingt  fois 
par  minute,  ce  qui  ne  peut  être  très- éloigné  de  la  vér 
rite.  Ce  n'est  que  sous  le  rapport  de  la  science  qu'après 
avoir  parlé  de  la  pantoufle  intéressante  de  ma  belle  voi- 
sine j'ai  osé  faire  mention  de  la  mienne:  aussi  je  pré- 
viens que  ce  chapitre  n'est  absolument  fait  que  pour 
les  savants. 


I 
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CHAP[TRE  XXXVI. 


\ 


La  brillante  vision  dont  je  venais  de  jouir  me  fit  sen- 
tir plus  vivement,  à  mon  réveil,  toute  Thorreur  de  l'iso- 
lement dans  lequel  je  me  trouvais.  Je  promenai  mes  re- 
gards autour  de  moi,  et  je  ne  vis  plus  que  des  toits  et 
des  cheminées.  Hélas  !  suspendu  au  cinquième  étage 
entre  le  ciel  et  la  terre,  environné  d'un  océan  de  re- 
grets, de  désirs  et  d'inquiétudes,  je  ne  tenais  plus  à 
Texistence  que  par  une  lueur  incertaine  d'espoir:  appui 
fantastique  dont  j'avais  éprouvé  trop  souvent  la  fragilité. 
Le  doute  rentra  bientôt  dans  mon  cœur  encore  tout 
meurtri  des  mécomptes  de  la  vie,  et  je  crus  fermement 
que  1  "étoile  polaire  s'était  moquée  de  moi.  Lijuste  et 
coupable  défiance,  dont  l'astre  m'a  puni  par  dix  ans 
d'attente  !  Oh  !  si  j'avais  pu  prévoir  alors  que  toutes  ces 
promesses  seraient  accomplies,  et  que  je  retrouverais 
un  jour  sur  la  terre  l'être  adoré  dont  je  n'avais  fait 
qu'entrevoir  l'image  dans  le  ciel!  Chère  Sophie,  si 
l'avais  su  que  mon  bonheur  surpasserait  toutes  mes  es- 
pérances!... Mais  il  ne  faut  pas  anticiper  sur  les  événe- 
ments :  je  reviens  à  mon  sujet,  ne  voulant  pas  interver- 
ûr  l'ordre  méthodique  et  sévère  auquel  je  me  suis 
assujetti  dans  la  rédaction  de  mon  voyage. 


CHAPITRE  XXXVII. 

L'horloge  du  clocher  de  Saint-Philippe  sonna  lente- 
ment minuit.  Je  comptai  l'un  après  l'autre  chaque  tin- 
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tement  de  la  cloche,  et  le  dernier  m'arracha  un  soupir. 
«  Voilà  donc,  me  dis-je,  un  jour  qui  vient  de  se  dëta- 
«  cher  de  ma  vie;  et,  quoique  les  vibrations  décrois- 
«  santés  du  son  de  l'airaiu  frémissent  encore  à  mon 
«  oreille,  la  partie  de  mon  voyage  qui  a  précédé  mi- 
«  nuit  est  déjà  tout  aussi  loin  de  moi  que  le  voyage 
«  d'Ulysse  ou  celui  de  Jasou.  Dans  cet  abîme  du  passé, 
«  les  instants  et  les  siècles  ont  la  même  longueur  ;  et 
«  l'avenir  a-t-il  plus  de  réalité  ?  »  Ce  sont  deux  néants 
entre  lesquels  je  me  trouve  en  équilibre  comme  sur  le 
tranchant  d'une  lame.  En  vérité,  le  temps  me  paraît 
quelque  chose  de  si  inconcevable,  que  je  serais  tenté 
de  croire  qu'il  n'existe  réellement  pas,  et  que  ce  qu'on 
nomme  ainsi  n'est  autre  chose  qu'une  punition  de  la 
pensée. 

Je  me  réjouissais  d'avoir  trouvé  cette  définition  du 
temps,  aussi  ténébreuse  que  le  temps  lui-même,  lors- 
qu'une autre  horloge  sonna  minuit,  ce  qui  me  donna 
un  sentiment  désagréable.  Il  me  reste  toujours  un  fonds 
d'humeur  lorsque  je  me  suis  inutilement  occupé  d'un 
problème  insoluble,  et  je  trouvai  fort  déplacé  ce  second 
avertissement  de  la  cloche  à  un  philosophe  comme 
moi.  Mais  j'éprouvai  décidément  un  véritable  dépit 
quelques  secondes  après,  lorsque  j'entendis  de  loin  une 
troisième  cloche,  celle  du  couvent  des  Capucins,  situé 
sur  l'autre  rive  du  Pô,  sonner  encore  minuit,  comme 
par  malice. 

Lorsque  ma  tante  appelait  une  ancienne  femme  de 
chambre,  un  peu  revêche,  qu'elle  affectionnait  cepen- 
dant beaucoup,  elle  ne  se  contentait  pas,  dans  son 
impatience,  de  sonner  une  fois,  mais  elle  tirait  sans 
relâche  le  cordon  de  la  sonnette  jusqu  à  ce  que  la  sui- 


AUTOUR    DE    MA    CHAMBRE.  131 

vante  parût.  «  Arrivez  donc,  mademoiselle  Branchet  !  » 
Et  celle-ci,  fâchée  de  se  voir  presser  ainsi,  venait  tout 
doucement,  et  répondait  avec  beaucoup  d'aigreur, 
avant  d'entrer  au  salon  :  «  On  y  va,  madame,  on  y 
«  va.  »  Tel  fut  aussi  le  sentiment  d'humeur  que  j'éprou- 
vai lorsque  j'entendis  la  cloche  indiscrète  des  Capucins 
sonner  minuit  pour  la  troisième  fois.  «  Je  le  sais,  m"é- 
«  criai-je  en  étendant  les  mains  du  coté  de  Ihorloge; 
«  oui,  je  le  sais,  je  sais  qu  il  est  minuit  :  je  ne  le  sais 
«  que  trop.  » 

C'est,  il  n'en  faut  pas  douter,  par  un  conseil  insi  ■ 
dieux  de  l'esprit  malin  que  les  hommes  ont  chargé  cette 
heure  de  diviser  leurs  jours.  Renfermés  dans  leurs 
habitations,  ils  dorment  ou  s'amusent,  tandis  qu'elle 
coupe  un  des  fils  de  leur  existence  :  le  lendemain  ils 
se  lèvent  gaiement,  sans  se  douter  le  moins  du  monde 
qu'ils  ont  un  jour  de  plus.  En  vain  la  voix  prophétique 
de  Vairain  leur  annonce  l'approche  de  Féternité,  en 
vain  elle  leur  répète  tristement  chaque  heure  qui  vient 
de  s'écouler;  ils  n'entendent  rien,  ou,  s'ils  entendent, 
ils  ne  comprennent  pas.  O  minuit!...  heure  terrible!... 
Je  ne  suis  pas  superstitieux,  mais  cette  heure  m'inspira 
toujours  une  espèce  de  crainte,  et  j'ai  le  pressenti- 
ment que,  si  jamais  je  venais  à  mourir,  ce  serait  à  mi- 
nuit. Je  mourrai  donc  un  jour  ?  Comment  !  je  mour- 
rai ?  moi  qui  parle,  moi  qui  me  sens  et  qui  me  touche, 
je  pourrais  mourir  ?  J'ai  quelque  peine  à  le  croire  : 
car  enfin,  que  les  autres  meurent,  rien  n'est  plus  na- 
turel :  on  voit  cela  tous  les  jours  :  on  les  voit  passer, 
on  s'y  habitue  •,  mais  mourir  soi-même  !  mourir  en 
personne!  c'est  un  peu  fort.  Et  vous,  messieurs,  qui 
prenez    ces   réflexions  pour  du   galimatias,  apprenez 
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que  telle  est  la  mauière  de  penser  de  tout  le  monde, 
et  la  vôtre  à  vous-mêmes.  Personne  ne  songe  qu'il  doit 
mourir.  S'il  existait  une  race  d'hommes  immortels,  l'i- 
dée de  la  mort  les  effrayerait  plus  que  nous. 

Il  y  a  là  dedans  quelque  chose  que  je  ne  m'explique 
pas.  Comment  se  fait-il  que  les  hommes,  sans  cesse 
agités  par  l'espérance  et  par  les  chimères  de  l'avenir, 
s'inquiètent  si  peu  de  ce  que  cet  avenir  leur  offre  de 
certain  et  d'inévitable?  Ne  serait-ce  point  la  nature 
bienfaisante  elle-même  qui  nous  aurait  donné  cette 
heureuse  insouciance,  afin  que  nous  puissions  rempar 
en  paix  notre  destinée  ?  Je  crois  en  effet  que  l'on  peut 
être  fort  honnête  homme  sans  ajouter  aux  maux  réels 
de  la  vie  cette  tournure  d'esprit  qui  porte  aux  réflexions 
lugubres,  et  sans  se  troubler  l'imagination  par  de  noirs 
fantômes.  Enfin,  je  pense  qu'il  faut  se  permettre  de 
rire,  ou  du  moins  de  sourire,  toutes  les  fois  que  l'occa- 
sion innocente  s'en  présente. 

Ainsi  finit  la  méditation  que  m'avait  inspirée  l'hor- 
loge de  Saint-Philippe.  Je  l'aurais  poussée  plus  loin, 
s'il  ne  m'était  survenu  quelque  scrupule  sur  la  sévérité 
de  la  morale  que  je  venais  d'établir.  Mais,  ne  voulant 
pas  approfondir  ce  doute,  je  sifflai  l'air  des  Folies 
cC Espagne^  qui  a  la  propriété  de  changer  le  cours  de 
mes  idées  lorsqu'elles  s'acheminent  mal.  L'effet  en  fut 
si  prompt,  que  je  terminai  sur-le-champ  ma  promenade 
à  cheval. 

CHAPITRE  XXXVIII. 

Avant  de  rentrer  dans  ma  chambre,  je  jetai  un 
coup  d'œil  sur  la  ville  et  la  campagne  sombre  de  Tu- 
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rin,  que  j'allais  quitter  peut-être  pour  toujours,  et  je 
leur  adressai  mes  derniers  adieux.  Jamais  la  nuit  ne 
m'avait  paru  si  belle  ;  jamais  le  spectacle  que  j'avais 
sous  les  yeux  ne  m'avait  intéressé  si  vivement.  Après 
avoir  salué  la  montagne  et  le  temple  de  Supergue,  je 
•  pris  congé  des  tours,  des  clochers,  de  tous  les  objets 
connus  que  je  n'aurais  jamais  cru  pouvoir  regretter 
avec  tant  de  force,  et  de  l'air  et  du  ciel,  et  du  fleuve 
dont  le  sourd  murmure  semblait  répondre  à  mes 
adieux.  Oh  !  si  je  savais  peindre  le  sentiment,  tendre  et 
cruel  à  la  fois,  qui  remplissait  mon  cœur,  et  tous  les 
souvenirs  de  la  plus  belle  moitié  de  ma  vie  écoulée, 
qui  se  pressaient  autour  de  moi ,  comme  des  farfadets, 
pour  me  retenir  à  Turin  !  Mais,  hélas  !  les  souvenirs  du 
bonheur  passé  sont  les  rides  de  l'àme  !  Lorsqu'on  est 
malheureux,  il  faut  les  chasser  de  sa  pensée  comme  des 
fantômes  moqueurs  qui  viennent  insulter  à  notre  si- 
tuation présente  :  il  vaut  mille  fois  mieux  alors  s'a- 
bandonner aux  illusions  trompeuses  de  l'espérance, 
et  surtout  il  faut  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu  et  se 
bien  garder  de  mettre  personne  dans  la  confidence  de 
ses  malheurs.  J'ai  remarqué,  dans  les  voyages  ordinai- 
res que  j'ai  faits  parmi  les  hommes,  qu'à  force  d'être 
malheureux  on  fiait  par  devenu'  ridicule.  Dans  ces 
moments  ajffreux,  rien  n'est  plus  convenable  que  la 
nouvelle  manière  de  voyager  dont  on  vient  de  lire  la 
description.  J'en  fis  alors  une  expérience  décisive  : 
non-seulement  je  parvins  à  oublier  le  passé,  mais  en- 
core à  prendre  bravement  mon  parti  sur  mes  peines 
présentes.  Le  temps  les  emportera,  me  dis-je  pour  me 
consoler;  il  prend  tout,  et  n'oublie  rien  en  passant;  et 
soit  que  nous  voulions  l'arrêter,  soit  que  nous  le  pous- 
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sions,  comme  on  dit,  avec  l'épaule,  nos  efforts  sont 
également  vains  et  ne  changent  rien  à  son  cours  inva- 
riable. Quoique  je  m'inquiète  en  général  très-peu  de  sa 
rapidité,  il  est  telle  circonstance,  telle  filiation  d'idées 
qui  me  la  rappellent  d'une  manière  frappante.  C'est 
lorsque  les  hommes  se  taisent,  lorsque  le  démon  du 
bruit  est  muet  au  milieu  de  son  temple,  au  milieu 
d'une  ville  endormie,  c'est  alors  que  le  temps  élève  sa 
voix  et  se  fait  entendre  à  mon  âme.  Le  silence  et 
l'obscurité  deviennent  ses  interprètes,  et  me  dévoilent 
sa  marche  mystérieuse,  ce  n'est  plus  un  être  de  raison 
que  ne  peut  saisir  ma  pensée,  mes  sens  eux-mêmes 
l'aperçoivent.  Je  le  vois  dans  le  ciel  qui  chasse  devant 
lui  les  étoiles  vers  l'occident.  Le  voilà  qui  pousse  les 
fleuves  à  la  mer,  et  qui  roule  avec  les  brouillards  le 
long  de  la  colline....  J'écoute  :  les  vents  gémissent  sous 
l'effort  de  ses  ailes  rapides,  et  la  cloche  lointaine  frémit 
à  son  terrible  passage. 

«  Profitons,  profitons  de  sa  course,  m'écriai-je.  Je 
«  veux  employer  utilement  les  instants  qu'il  va  m'enle- 
«  ver.  »  —  Voulant  tirer  parti  de  cette  bonne  résolu- 
tion, à  l'instant  même  je  me  penchai  en  avant  pour 
m'élancer  courageusement  dans  la  carrière,  en  faisant 
avec  la  langue  un  certain  claquement  qui  fut  des- 
tiné de  tout  temps  à  pousser  les  chevaux,  mais  qu'il  est 
impossible  d'écrire  selon  les  règles  de  l'orthographe: 

gh  1  gh  !  gh  ! 

et  je  terminai  mon  excursion  à  cheval  par  une  galo- 
pade. 
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CHAPITRE  XXXIX. 

Je  soulevais  mon  pied  droit  pour  descendre,  lorsque 
je  me  sentis  frapper  assez  l'udement  sur  Tépaule.  Dire 
que  je  ne  fus  point  effrayé  de  cet  accident  serait  trahir 
la  vérité  ;  et  c'est  ici  l'occasion  de  faire  observer  au  lec- 
teur et  de  lui  prouver,  sans  trop  de  vanité,  combien  il 
serait  difficile  à  tout  autre  qu'à  moi  d'exécuter  un  sem- 
blable vovage.  En  supposant  au  nouveau  voyageur 
mille  fois  plus  de  moyens  et  de  talents  pour  l'observa- 
tion que  je  n'en  puis  avoir,  pourrait-il  se  flatter  de 
rencontrer  des  aventures  aussi  singulières,  aussi  nom- 
breuses que  celles  qui  me  sont  arrivées  dans  l'espace  de 
quatre  heures,  et  qui  tiennent  évidemment  à  ma  desti- 
née? Si  quelqu'un  en  doute,  qu'il  essaye  de  deviner 
qui  m'avait  frappé  ? 

Dans  le  premier  moment  de  mon  trouble,  ne  réflé- 
chissant pas  à  la  situation  dans  laquelle  je  me  trou- 
vais, je  crus  que  mon  cheval  avait  rué  ou  qu'il  m'avait 
coîïné  contre  un  arbre.  Dieu  sait  combien  d'idées  fu- 
nestes  se  présentèrent  à  moi  pendant  le  court  espace 
de  temps  que  je  mis  à  tourner  la  tète  pour  regarder 
dans  ma  chambre.  Je  vis  alors,  comme  il  arrive  sou- 
vent dans  les  choses  qui  paraissent  le  plus  extraor- 
dinaires, que  la  cause  de  ma  surprise  était  toute 
naturelle.  La  même  bouffée  de  vent  qui,  dans  le  com- 
mencement de  mon  voyage,  avait  ouvert  ma  fenêtre  et 
fermé  ma  porte  en  passant,  et  dont  une  partie  s'était 
glissée  entre  les  rideaux  de  mon  lit,  rentrait  alors  dans 
ma  chambre  avec  fracas.  Elle  ouvrit  brusquement  la 
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porte  et  sortit  par  la  fenêtre,  en  poussant  le  vitrage 
contre  mon  épaule,  ce  qui  me  causa  la  surprise  dont  je 
viens  de  parler. 

On  se  rappellera  que  c'était  à  l'invitation  que  m  a- 
vait  apportée  ce  coup  de  vent  que  j'avais  quitté  mon 
lit.  La  secousse  que  je  venais  de  recevoir  était  bien  évi- 
demment une  invitation  d'y  rentrer,  à  laquelle  je  me 
crus  obligé  de  me  rendre. 

11  est  beau,  sans  doute,  d'être  ainsi  dans  une  relation 
familière  avec  la  nuit,  le  ciel  et  les  météores,  et  de  sa- 
voir tirer  parti  de  leur  influence.  Ali  !  les  relations 
qu'on  est  forcé  d'avoir  avec  les  liommes  sont  bien  plus 
dangereuses  !  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  été  la  dupe 
de  ma  confiance  en  ces  messieurs  !  J'en  disais  même  ici 
quelque  chose  dans  une  note  que  j'ai  supprimée,  parce 
qu'elle  s'est  trouvée  plus  longue  que  le  texte  entier,  ce 
qui  aurait  altéré  les  justes  proportions  de  mon  voyage, 
dont  le  petit  volume  est  le  plus  grand  mérite. 
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LE  LEPREUX 

DE 

LA  CITÉ   D'AOSTE 


Ail  I  little  tliink  the  goy  licencions  pioud, 

WLom  ple.isure,  power  and  affluence  suiround 

Ali!  little  tliink  tbey  wliile  tbey  dance  allong 

How  many  pine?.  .  Iiow  inany  drink  the  cup 
Of  baleful  grief  1...  bow  many  sbake 
NMiit  ail  tbe  fierccr  tortures  of  tbe  mind  ! 

(Thomsûs's  Seasos,  the  Jriutei .) 

La  partie  méridionale  de  la  cité  d'Aoste  est  presque 
déserte,  et  paraît  n'avoir  jamais  été  fort  habitée.  On  y 
voit  des  champs  labourés  et  des  prairies  terminées  d'un 
côté  par  des  remparts  antiques  que  les  Romains  élevè- 
rent pour  lui  servir  d'enceinte,  et  de  l'autre  par  les  mu- 
railles de  quelques  jardins.  Cet  emplacement  solitaire 
peut  cependant  intéresser  les  voyageurs.  Auprès  de  la 
porte  de  la  ville,  on  voit  les  ruines  d'un  ancien  cliàteau, 
dans  lequel,  si  l'on  en  croit  la  tradition  populaire,  le 
comte  René  de  Chalans,  poussé  par  les  fureurs  de  la 
jalousie,  laissa  mourir  de  faim,  dans  le  quinzième  siè- 
cle, la  princesse  Marie  de  Bragance,  son  çpouse  :  de  là 
le  nom  de  Bramafan  (qui  signifie  cri  de  la  faim),  donné 
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à  ce  château  par  les  gens  du  pays.  Cette  anecdote,  dont 
on  pourrait  contester  rauthenticité,  rend  ces  masures 
intéressantes  pour  les  personnes  sensibles  qui  la  croient 
vraie. 

Plus  loin,  à  quelques  centaines  de  pas,  est  une  tour 
carrée,  adossée  au  mur  antique  et  construite  avec  le 
marbre  dont  il  était  jadis  revêtu  :  on  Tappelle  la  Tour 
de  la  frayeur^  parce  que  le  peuple  l'a  crue  longtemps 
habitée  par  des  revenants.  Les  vieilles  femmes  de  la  cité 
d^Aoste  se  ressouviennent  fort  bien  d'en  avoir  vu  sor- 
tir, pendant  les  nuits  sombres,  une  grande  femme 
blanche,  tenant  une  lampe  à  la  main. 

Il  y  a  environ  quinze  ans  que  cette  tour  fut  réparée 
par  ordre  du  gouvernement  et  entourée  d'une  enceinte, 
pour  y  loger  un  lépreux  et  le  séparer  ainsi  de  la  so- 
ciété, en  lui  procurant  tous  les  agréments  dont  sa  triste 
situation  était  susceptible.  L'hôpital  de  Saint-Maurice 
fut  chargé  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  et  on  lui  four- 
nit quelques  meubles,  ainsi  que  les  instruments  néces- 
saires pour  cultiver  un  jardin.  C'est  là  qu'il  vivait  de- 
puis longtemps,  livré  à  lui-même,  ne  voyant  jamais 
personne,  excepté  le  prêtre  qui  de  temps  en  temps 
allait  lui  porter  les  secours  de  la  religion,  et  l'homme 
qui  chaque  semaine  lui  apportait  ses  provisions  de  l'hô- 
pital. —  Pendant  la  guerre  des  Alpes,  eu  l'année  1797, 
un  militaire,  se  trouvant  à  la  cité  d'Aoste,  passa  un 
jour,  par  hasard,  auprès  du  jardin  du  lépreux,  dont  la 
porte  était  entr 'ouverte,  et  il  eut  la  curiosité  d'y  en- 
trer. Il  y  trouva  un  homme  vêtu  simplement,  appuyé 
contre  un  arbre  et  plongé  dans  une  profonde  médita- 
tion. Au  bruit  que  fit  rolTicier  en  entrant,  le  solitaire, 
sans  se  retourner  et  sans  regarder,  s'écria  d'une  voix 
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triste  :  «  Qui  est  là,  et  que  me  veut-on?  —  Excusez  un 
étranger,  répondit  le  militaire ,  à  qui  l'aspect  agréable 
de  votre  jardin  a  peut-être  fait  commettre  une  indis- 
crétion, mais  qui  ne  veut  nullement  vous  troubler.  — 
N'avancez  pas,  répondit  l'habitant  de  la  tour  en  lui 
faisant  un  signe  de  la  main,  n  avancez  pas;  vous  êtes 
auprès  d'un  malheureux  attaqué  de  la  lèpre.  —  Quelle 
que  soit  votre  infortune,  répliqua  le  voyageur,  je  ne 
m'éloignerai  point;  je  n'ai  jamais  fui  les  malheureux; 
cependant,  si  ma  présence  vous  importune,  je  suis  prêt 
à  me  retirer. 

—  Soyez  le  bien  venu,  dit  alors  le  lépreux  en  se  re- 
tournant tout  à  coup,  et  restez,  si  vous  l'osez,  après 
m  avoir  regardé.  »  Le  militaire  fut  quelque  temps  im- 
mobile d'étonnement  et  d'effroi  à  l'aspect  de  cet  in- 
fortuné, que  la  lèpre  avait  totalement  défiguré,  a  Je 
resterai  volontiers,  lui  dit-il,  si  vous  agréez  la  visite 
d'un  homme  que  le  hasard  conduit  ici,  mais  qu'un  vif 
intérêt  y  retient. 

LE    LÉPREUX. 

De  l'intérêt  !...  Je  n'ai  jamais  excité  que  la  pitié. 

LE    MILITAIRE. 

Je  me  croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  offrir  quel- 
que consolation. 

LE    LÉPREUX. 

C'en  est  une  grande  pour  moi  de  voir  des  hommes, 
d'entendre  le  son  de  la  voix  humaine,  qui  semble  me  fuir. 

LE    MILITAIRE. 

Permettez-moi  donc  de  converser  quelques  moments 
avec  vous  et  de  parcourir  voire  demeure. 

LE    LÉPRELX. 

Bien  volontiers,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir.  (En 


140  LE     LÉPREUX 

disant  ces  mots,  le  lépreux  se  couvrit  la  tête  d'un  large 
feutre  dont  les  bords  rabattus  lui  cachaient  le  visage.) 
Passez,  ajouta-t-il,  ici,  au  midi.  Je  cultive  un  petit  par- 
terre de  fleurs  qui  pourront  vous  plaire;  vous  en  trou- 
verez d "assez  rares.  Je  me  suis  procuré  les  graines  de 
toutes  celles  qui  croissent  d'elles-mêmes  sur  les  Alpes, 
et  j'ai  tâché  de  les  faire  doubler  et  de  les  embellir  par 
la  culture. 

LE    MILITAIRE. 

En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l'aspect  est  tout  à  fait 
nouveau  pour  moi. 

LE    LÉPREUX. 

Remarquez  ce  petit  buisson  de  roses  ;  c'est  le  rosier 
sans  épines,  qui  ne  croît  que  sur  les  hautes  Alpes;  mais 
il  perd  déjà  cette  propriété,  et  il  pousse  des  épines  à 
mesure  qu'on  le  cultive  et  qu'il  se  multiplie. 

LE    MILITAIRE. 

Il  devrait  être  l'emblème  de  l'ingratitude. 

LE    LÉPREUX. 

Si  quelques-unes  de  ces  fleurs  vous  paraissent  belles, 
vous  pouvez  les  prendre  sans  crainte,  et  vous  ne  cour- 
rez aucun  risque  en  les  portant  sur  vous.  Je  les  ai  se- 
mées, j'ai  le  plaisir  de  les  arroser  et  de  les  voir,  mais  je 
ne  les  touche  jamais. 

LE    MILITAIRE. 

Pourquoi  donc  ? 

LE    LÉPREUX. 

Je  craindrais  de  les  souiller,  et  je  n'oserais  plus  les 
offrir.  , 

LE    MILITAIRE. 

A  qui  les  destinez-vous? 
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LE    LÉPREL'X. 

Les  personnes  qui  m'apportent  des  provisions  de 
riiôpital  ne  craignent  pas  de  s'en  faire  des  bouquets. 
Quelquefois  aussi  les  enfants  de  la  ville  se  présentent  à 
la  porte  de  mon  jardin.  Je  monte  aussitôt  dans  la  tour, 
de  peur  de  les  effrayer  ou  de  leur  nuire.  Je  les  vois  folâ- 
trer de  ma  fenêtre  et  me  dérober  quelques  fleurs.  Lors- 
qu'ils s'en  vont,  ils  lèvent  les  veux  vers  moi  :  ■<  Bonjour^ 
Lépreux^  »  me  disent-ils  en  riant,  et  cela  me  réjouit  un 
peu. 

LE    MILITAIRE. 

\ous  avez  su  réunir  ici  bien  des  plantes  différentes  : 
voilà  des  vignes  et  des  arbres  fruitiers  de  plusieurs  es- 
pèces. 

LE    LÉPREUX. 

Les  arbres  sont  encore  jeunes  :  je  les  ai  plantés  moi- 
même,  ainsi  que  cette  vigne,  que  j'ai  fait  monter  jus- 
qu'au-dessus du  mur  antique  que  voilà,  et  dont  la 
largeur  me  forme  un  petit  promenoir  ;  c'est  ma  place 
fiivorite —  Montez  le  long  de  ces  pierres;  c'est  un 
escalier  dont  je  suis  l'architecte.  Tenez-vous  au  mur. 

LE    MILITAIRE. 

Le  charmant  réduit!  et  comme  il  est  bien  fait  pour 
les  méditations  d'un  solitaire. 

LE  le'prel'x. 

Aussi  je  l'aime  beaucoup  ;  je  vois  d'ici  la  campagne 
et  les  laboureurs  dans  les  champs  ;  je  ^ois  tout  ce  qui  se 
passe  dans  la  prairie,  et  je  ne  suis  vu  de  personne. 

LE    MILITAIRE. 

J'admire  combien  cette  retraite  est  tranquille  et  soli- 
taire. On  est  dans  une  ville,  et  l'on  croirait  être  dans  un 
désert. 
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LE    LÉPRELX. 

La  solitude  n'est  pas  toujours  au  milieu  des  forêts  et 
des  rochers.  L'infortuné  est  seul  partout. 

LE    MILITAIRE. 

Quelle  suite  d'evénemeuts  vous  amena  dans  cette 
retraite  ?  Ce  pays  est-il  votre  patrie? 

LE    LÉPREUX. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  princi- 
pauté d'Oneille,  et  je  n'habite  ici  que  depuis  quinze  ans. 
Quant  à  mon  histoire,  elle  n'est  qu'une  longue  et  uni- 
forme calamité. 

,         LE    MILITAIRE. 

Avez-vous  toujours  vécu  seul? 

LE    LÉPREUX. 

J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance  et  je  ne  les 
connus  jamais  :  une  sœur  qui  me  restait  est  morte  de- 
puis deux  ans.  Je  n'ai  jamais  eu  d'ami. 

LE    MILITAIRE. 

Infortuné  ! 

LE    LÉPREUX. 

Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

LE    MILITAIRE. 

Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie? 

LE    LÉPREUX. 

Ah  !  mon  nom  est  terrible  !  je  m'appelle  le  Lépreux ï 
On  ignore  dans  le  monde  celui  que  je  tiens  de  ma  fa- 
mille et  celui  que  la  religion  m'a  donné  le  jour  de  ma 
naissance.  Je  suis  le  Lépreux]  voilà  le  seul  litre  que  j'ai 
à  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent-ils  ignorer 
éternellement  qui  je  suis! 

LE   MILITAIRE. 

Cette  sœur  que  vous  avez  perdue  vivait-elle  avec  vous.** 
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LE  LÉPREUX. 

Elle  a  demeuré  cinq  ans  avec  moi  dans  cette  même 
habitation  où  vous  me  voyez.  Aussi  malheureuse  que 
moi,  elle  partageait  mes  peines,  et  je  tâchais  d'adoucir 
les  siennes. 

LE    MILITAIRE. 

Quelles  peuvent  être  maintenant  vos  occupations, 
dans  une  solitude  aussi  profonde  ? 

LE    LÉPREUX. 

Le  détail  des  occupations  d'un  solitaire  tel  que  moi 
ne  pourrait  être  que  bien  monotone  pour  un  homme 
du  monde,  qui  trouve  son  bonheur  dans  l'activité  de 
la  vie  sociale. 

LE    MILITAIRE. 

Ah  !  vous  connaissez  peu  ce  monde,  qui  ne  m'a  ja- 
mais donné  le  bonheur.  Je  suis  souvent  solitaire  par 
choix,  et  il  y  a  peut-être  plus  d'analogie  entre  nos  idées 
que  vous  ne  le  pensez;  cependant,  je  l'avoue,  une  so- 
litude éternelle  m'épouvante;  j'ai  de  la  peine  à  la  con- 
cevoir. 

LE    LÉPREUX. 

Celui  qui  chérit  sa  cellule  y  trouvera  la  paix.  U  Imi- 
tation de  Jésus-Christ  nous  l'apprend.  Je  commence 
par  éprouver  la  vérité  de  ces  paroles  consolantes.  Le 
sentiment  de  la  solitude  s'adoucit  aussi  par  le  travail. 
L  homme  qui  travaille  n'est  jamais  complètement  mal- 
heureux, et  j'en  suis  la  preuve.  Pendant  la  belle  saison, 
la  culture  de  mon  jardin  et  de  mon  parterre  m'occupe 
suffisamment  :  pendant  l'hiver,  je  fais  des  corbeilles  et 
des  nattes;  je  travaille  à  me  faire  des  habits;  je  pré- 
pare chaque  jour  moi-même  ma  nourriture  avec  les 
provisions  qu'on  m'apporte  de  l'hôpital,  et  la  prière 
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remplit  les  heures  que  le  travail  me  kisse.  Enfin  l'an- 
née s'écoule,  et,  lorsqu'elle  est  passée,  elle  me  paraît 
encore  avoir  été  bien  courte. 

LE    MILITAIRE. 

Elle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 

LE    LÉPREUX. 

Les  maux  et  les  chngrins  font  paraître  les  heures  lon- 
gues; mais  les  années  s'envolent  toujours  avec  la  même 
rapidité.  Il  est  d'ailleurs  encore,  au  dernier  terme  de 
l'infortune,  une  jouissance  que  le  commun  des  hom- 
mes ne  peut  connaître,  et  qui  vous  paraîtra  bien  singu- 
lière, c'est  celle  d'exister  et  de  respirer.  Je  passe  des 
journées  entières  de  la  belle  saison,  immobile  sur  ce 
rempart,  à  jouir  de  l'air  et  de  la  beauté  de  la  nature  : 
toutes  mes  idées  alors  sont  vagues,  indécises;  la  tris- 
tesse repose  dans  mon  cœur  sans  l'accabler;  mes  re- 
gards errent  sur  cette  campagne  et  sur  les  rochers  qui 
nous  environnent;  ces  différents  aspects  sont  tellement 
empreints  dans  ma  mémoire,  qu'ils   font,  pour  ainsi 
dire,  partie  de  moi-même,  et  chaque  site  est  un  ami 
que  je  vois  avec  plaisir  tous  les  jours. 

LE    MILITAIRE. 

J'ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de  semblable. 
Lorsque  le  chagrin  s'appesantit  sur  moi ,  et  que  je  ne 
trouve  pas  dans  le  cœur  des  hommes  ce  que  le  mien 
désire,  l'aspect  de  la  nature  et  des  choses  inanimées  me 
console;  je  m'afTectionne  aux  rochers  et  aux  arbres,  et 
il  me  semble  que  tous  les  êtres  de  la  création  sont  des 
amis  que  Dieu  m'a  donnés. 

LE    LÉPREUX. 

Vous  m'encouragez  à  vous  expliquer  à  mon  tour  ce 
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qui  se  passe  en  moi.  J  aime  véritablement  les  objets  qui 
sont,  pour  ainsi  dire,  mes  compagnons  de  vie,  et  que 
je  vois  chaque  jour  :  aussi,  tous  les  soirs,  avant  de  me 
retirer  dans  la  tour,  je  viens  saluer  les  glaciers  de  Rui- 
torts,  les  bois  sombres  du  mont  Saint-Bernard,  et  les 
pointes  bizarres  qui  dominent  la  vallée  de  Rhème. 
Quoique  la  puissance  de  Dieu  soit  aussi  visible  dans  la 
création  d'une  fourmi  que  dans  celle  de  l'univers  en- 
tier, le  grand  spectacle  des  montagnes  en  impose  ce- 
pendant davantage  à  mes  sens  :  je  ne  puis  voir  ces 
masses  énormes,  recouvertes  de  glaces  éternelles,  sans 
éprouver  un  étonnement  religieux  •,  mais,  dans  ce  vaste 
tableau  qui  m'entoure,  j'ai  des  sites  favoris  et  que  j'aime 
de  préférence;  de  ce  nombre  est  l'ermitage  que  vous 
voyez  là- haut  sur  la  sommité  de  la  montagne  de  Char- 
vensod.  Isolé  au  milieu  des  bois,  auprès  d'un  champ 
désert,  il  reçoit  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 
Quoique  je  n'y  aie  jamais  été,  j'éprouve  un  plaisir  sin- 
gulier à  le  voir.  Lorsque  le  jour  tombe,  assis  dans  mon 
jardin,  je  fixe  mes  regards  sur  cet  ermitage  solitaire,  et 
mon  imagination  s'y  repose.  Il  est  devenu  pour  moi  une 
espèce  de  propriété;  il  me  semble  qu'une  réminiscence 
confuse  m'apprend  que  j'ai  vécu  là  jadis  dans  des  temps 
plus  heureux,  et  dont  la  mémoire  s'est  effacée  en  moi. 
J'aime  surtout  à  contempler  les  montagnes  éloignées 
qui  se  confondent  avec  le  ciel  dans  l'horizon.  Ainsi  que 
l'avenir,  l'éloignement  fait  naître  en  moi  le  sentiment 
de  l'espérance;  mou  cœur  opprimé  croit  qu'il  existe 
peut-être  une  terre  bien  éloignée,  où,  à  une  époque  de 
l'avenir,  je  pourrai  goûter  cnfia  ce  bonheur  pour  le- 
quel je  soupire,  et  qu'un  instinct  secret  me  présente 
sans  cesse  comme  possible. 
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LE    MILITAIRE. 

Avec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre,  il  vous  a 
fallu  sans  doute  bien  des  efforts  pour  vous  résigner 
à  votre  destinée,  et  pour  ne  pas  vous  abandonner  au 
désespoir. 

LE     LÉPREUX. 

Je  vous  tromperais  en  vous  laissant  croire  que  je 
suis  toujours  résigné  à  mon  sort;  je  n'ai  point  atteint 
cette  abnégation  de  soi-même  où  quelques  anachorè- 
tes sont  parvenus.  Ce  sacrifice  complet  de  toutes  les 
affections  humaines  n'est  point  encore  accompli;  ma 
vie  se  passe  en  combats  continuels ,  et  les  secours 
puissants  de  la  religion  elle-même  ne  sont  pas  toujours 
capables  de  réprimer  les  élans  de  mon  imagination. 
Elle  m'entraîne  souvent  malgré  moi  dans  un  océan  de 
désirs  chimériques ,  qui  tous  me  ramènent  vers  ce 
monde  dont  je  n'ai  aucune  idée,  et  dont  l'image  fan- 
tastique est  toujours  présente  pour  me  tourmenter. 

LE    MILITAIRE. 

Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon  âme,  et  vous 
donner  du  monde  l'idée  que  j'en  ai,  tous  vos  désirs  et 
vos  reerrets  s'évanouiraient  à  l'instant. 

D 

LE    LÉPRErX. 

En  vain  quelques  livres  m'ont  instràit  de  la  perver- 
sité des  hommes  et  des  malheurs  inséparables  de  l'hu- 
manité ;  mon  cœur  se  refuse  à  les  croire.  Je  me  repré- 
sente toujours  des  sociétés  d'amis  sincères  et  vertueux; 
des  époux  assortis,  que  la  santé,  la  jeunesse  et  la  for- 
tune réunies  comblent  de  bonheur.  Je  crois  les  voir 
errants  ensemble  dans  des  bocages  plus  verts  et  plus 
fiais  que  ceux  qui  me  prêtent  leur  ombre,  éclairés  par 
un  soleil  plus  brillant  que  celui  qui  m'éclaire,  et  leur 
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sort  me  semble  plus  digae  d'envie,  à  mesure  que  le 
mien  est  plus  misérable.  Au  commencement  du  prin- 
temps, lorsque  le  vent  du  Piémont  souifle  dans  notre 
vallée,  je  me  sens  pénétré  par  sa  chaleur  vivifiante,  et 
je  tressaille  malgré  moi.  J'éprouve  un  désir  inexpli- 
cable et  le  sentiment  confus  dune  félicité  immense 
dont  je  pourrais  jouir  et  qui  m" est  refusée.  Alors  je 
fuis  de  ma  cellule,  j'erre  dans  la  campagne  pour  respi- 
rer plus  librement.  J'évite  d'être  vu  par  ces  mêmes 
hommes  que  mon  cœur  brûle  de  rencontrer;  et  du 
haut  de  la  colline,  caché  entre  les  broussailles  comme 
une  bête  fauve,  mes  regards  se  portent  sur  la  ville 
d'Aoste.  Je  vois  de  loin,  avec  des  yeux  d'envie,  ses 
heureux  habitants  qui  me  connaissent  à  peine  ;  je  leur 
tends  les  mains  en  gémissant,  et  je  leur  demande  ma 
portion  de  bonheur.  Dans  mon  transport,  vous  lavoue- 
rai-je?  j'ai  quelquefois  serré  dans  mes  bras  les  arbres 
de  la  forêt,  en  priant  Dieu  de  les  animer  pour  moi,  et 
de  me  donner  un  ami  !  Mais  les  arbres  sont  muets  ; 
leur  froide  écorce  me  repousse  ;  elle  n'a  rien  de  com- 
mun avec  mon  cœur,  qui  palpite  et  qui  brûle.  Accablé 
de  fatigue,  las  de  la  vie,  je  me  traîne  de  nouveau  dans 
ma  retraite,  j'expose  à  Dieu  mes  tourments,  et  la  prière 
ramène  un  peu  de  calme  dans  mon  âme. 

LE    MILITAIRE. 

Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez  à  la  fois 
tous  les  maux  de  l'âme  et  du  corps  ? 

LE    LÉPREUX. 

Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels  ! 

LE    MILITAIRE. 

Ils  vous  laissent  donc  quelquefois  du  relâche  ? 
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LE    LÉPREIX. 

Tous  les  mois  ils  augnientent  et  diminuent  avec  le 
cours  de  la  lune.  Lorsqu'elle  commence  à  se  montrer, 
je  souffre  ordinairement  davantage;  la  maladie  dimi- 
nue ensuite,  et  semble  changer  de  nature  :  ma  peau  se 
dessèche  et  blanchit,  et  je  ne  sens  presque  plus  mon 
mal  ;  mais  il  serait  toujours  supportable  sans  les  in- 
somnies affreuses  qu'il  me  cause. 

LE    MILITAIRE. 

Quoi  !  le  sommeil  même  vous  abandonne  ! 

LE    LÉPREUX. 

Ah!  monsieur,  les  insomnies!  les  insomnies!  Vous 
ne  pouvez  vous  figurer  combien  est  longue  et  triste  une 
nuit  qu'un  malheureux  passe  tout  entière  sans  fermer 
l'œil,  l'esprit  fixé  sur  une  situation  affreuse  et  sur  un 
avenir  sans  espoir.  Non  !  personne  ne  peut  le  com- 
prendre. Mes  inquiétudes  augmentent  à  mesure  que  la 
nuit  s'avance  ;  et  lorsqu'elle  est  près  de  finir,  mon  agi- 
tation est  telle  que  je  ne  sais  plus  que  devenir  :  mes 
pensées  se  brouillent;  j'éprouve  un  sentiment  extraor- 
dinaire que  je  ne  trouve  jamais  en  moi  que  dans  ces 
tristes  moments.  Tantôt  il  me  semble  qu'une  force  irré- 
sistible m'entraîne  dans  un  gouffre  sans  fond;  tantôt  je 
vois  des  taches  noires  devant  mes  yeux;  mais  pendant 
que  je  les  examine,  elles  se  croisent  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  elles  grossissent  en  s'approchant  de  moi,  et 
bientôt  ce  sont  des  montagnes  qui  m'accablent  de  leur 
poids.  D'autres  fois  aussi  je  vois  des  nuages  sortir  de  la 
terre  autour  de  moi,  comme  des  flots  qui  s'enflent,  qui 
s'amoncellent  et  menacent  de  m'engloutir;  et  lorsque  je 
veux  me  lever  pour  me  distraire  de  ces  idées,  je  me 
sens  comme  retenu  par  des  liens  invisibles  qui  m'ôtent 


DE     LA     CITE     I)   AOSTE.  149 

les  forces.  Vous  croirez  peut-être  que  ce  sont  des  son- 
ges; mais  non,  je  suis  bien  éveillé.  Je  revois  sans 
cesse  les  mêmes  objets,  et  c'est  une  sensation  d'hor- 
reur qui  surpasse  tous  mes  autres  maux. 

LE    MILITAIRE. 

Il  est  possible  qur  vous  ayez  la  fièvre  pendant  ces 
cruelles  insomnies,  et  c'est  elle  sans  doute  qui  vous 
cause  cette  espèce  de  délire. 

LE  LÉPREUX. 

Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fièvre  ?  Ah  ! 
je  voudrais  bien  que  vous  (dissiez  vrai.  J'avais  craint 
jusqu'à  présent  que  ces  visions  ne  fussent  un  symptôme 
de  folie,  et  je  vous  avoue  que  cela  m'inquiétait  beau- 
coup. Plût  à  Dieu  que  ce  fût  en  effet  la  fièvre  ! 

LE  3IILITAIRE. 

Nous  m'intéressez  vivement.  J'avoue  que  je  ne  me 
serais  jamais  fait  l'idée  d'une  situation  semblable  à  la 
vôtre.  Je  pense  cependant  qu'elle  devait  être  moins 
triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 

LE     Le'pREUX. 

Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j'ai  perdu  par  la  mort  de 
ma  sœur.  — Mais  ne  craignez-vous  point  de  vous  trou- 
ver si  près  de  moi?  Asseyez-vous  ici,  sur  cette  pierre; 
je  me  placerai  derrière  le  feuillage,  et  nous  converse- 
rons sans  nous  voir. 

LE    MILITAIRE. 

Pourquoi  donc?  Non,  vous  ne  me  quitterez  point; 
placez-vous  près  de  moi.  (En  disant  ces  mots,  le  voya- 
geur fil  un  mouvement  involontaire  pour  saisir  la  main 
du  Lépreux,  qui  la  retira  avec  vivacité.) 

LE    LÉPREUX. 

Imprudent!  vous  alliez  saisir  ma  main  ! 
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LE    MILITAIRE. 

Eh  bien,  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur. 

LE    LÉPREUX. 

Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bonheur  m'aurait 
été  accordé  :  ma  main  n'a  jamais  été  serrée  par  per- 
sonne. 

LE    MILITAIRE. 

Quoi  donc!  hormis  cette  sœur  dont  vous  m'avez 
parlé,  vous  n'avez  jamais  eu  de  liaison,  vous  n'avez  ja- 
mais été  chéri  par  aucun  de  vos  semblables? 

LE    LÉPREUX. 

Heureusement  pour  riiumanité,  je  n'ai  plus  de  sem- 
blable sur  la  terre. 

LE    MILITAIRE. 

Vous  me  faites  frémir  ! 

LE    LÉPREUX. 

Pardonnez,  compatissant  étranger  !  vous  savez  que 
les  malheureux  aiment  à  parler  de  leurs  infortunes. 

LE    MILITAIRE. 

Parlez,  parlez,  homme  intéressant!  Vous  m'avez  dit 
qu'une  sœur  vivait  jadis  avec  vous,  et  vous  aidait  à 
supporter  vos  souffrances. 

LE    LÉPREUX. 

C'était  le  seul  lieu  par  lequel  je  tenais  encore  au  reste 
des  humains  !  Il  plut  à  Dieu  de  le  rompre  et  de  me  lais- 
ser isolé  et  seul  au  milieu  du  monde.  Son  àme  était 
digne  du  ciel  qui  la  possède,  et  son  exemple  me  sou- 
tenait contre  le  découragement  qui  m'accable  souvent 
depuis  sa  mort.  Nous  ne  vivions  cependant  pas  dans 
celte  intimité  délicieuse  dont  je  me  fais  une  idée,  et  qui 
devrait  unir  des  amis  malheureux.  Le  genre  de  nos 
maux  nous  privait  de  cette  consolation.   Lors  même 
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que  nous  nous  rapprochions  pour  prier  Dieu,  nous  évi- 
tions réciproquement  de  nous  regarder,  de  peur  que  le 
spectacle  de  nos  maux  ne  troublât  nos  méditations, 
et  nos  regards  n'osaient  plus  se  réunir  que  dans  le  ciel. 
Après  nos  prières,  ma  sœur  se  retirait  ordinairement 
dans  sa  cellule  ou  sous  les  noisetiers  qui  terminent  le 
jardin,  et  nous  vivions  presque  toujours  séparés. 

LE    MILITAIRE, 

Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure  contrainte.'* 

LE    LÉPREUX. 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  maladie  conta- 
gieuse dont  toute  ma  famille  a  été  la  victime,  et  qu'elle 
vint  partager  ma  retraite,  nous  ne  nous  étions  jamais 
vus  :  son  effroi  fut  extrême  en  m'apercevaut  pour  la 
première  fois.  La  crainte  de  l'affliger,  la  crainte  plus 
grande  encore  d'augmenter  son  mal  en  l'approchant, 
m'avait  forcé  d'adopter  ce  triste  genre  de  vie.  La  lùpre 
n'avait  attaqué  que  sa  poitrine,  et  je  conservais  encore 
quelque  espoir  de  la  voir  guérir.  Vous  voyez  ce  reste  de 
treillage  que  j'ai  négligé'  c'était  alors  une  haie  de  hou- 
blon que  j'entretenais  avec  soin  et  qui  partageait  le 
jardin  en  deux  parties.  J'avais  ménagé  de  chaque  côté 
un  petit  sentier,  le  long  duquel  nous  pouvions  nous 
promener  et  converser  ensemble  sans  nous  voir  et 
sans  trop  nous  approcher. 

LE  MILITAIRE. 

On  dirait  que  le  ciel  se  plaisait  à  empoisonner  les 
tristes  jouissances  qu'il  vous  laissait. 

LE    LÉPREUX. 

Mais  du  moins  je  n'étais  pas  seul  alors;  la  présence 
de  ma  sœur  rendait  cette  retraite  vivante.  J'entendais 
le  bruit  de  ses  pas  dans  ma  solitutle.  Quand  je  revenais 
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à  Faube  du  jour  prier  Dieu  sous  ces  arbres,  la  porte  de 
la  tour  s'ouvrait  doucement,  et  la  voix  de  ma  sœur  Se 
mêlait  insensil)lement  à  la  mienne.  Le  soir,  lorsque 
j'arrosais  mon  jardin,  elle  se  promenait  quelquefois  au 
soleil  couchant,  ici,  au  même  endroit  où  je  vous  parle, 
et  je  voyais  son  ombre  passer  et  repasser  sur  mes  fleurs. 
Lors  même  que  je  ne  la  voyais  pas,  je  trouvais  partout 
des  traces  de  sa  présence.  Maintenant  il  ne  m'arrive 
plus  de  rencontrer  sur  mon  chemin  une  fleur  efleuillée, 
ou  quelques  branches  d'arbrisseau  qu'elle  y  laissait  tom- 
ber en  passant;  je  suis  seul  :  il  n'v  a  plus  ni  mouve- 
ment ni  vie  autour  de  moi,  et  le  sentier  qui  condui- 
sait à  son  bosquet  favori  disparaît  déjà  sous  l'herbe. 
Sans  paraître  s'occuper  de  moi,  elle  veillait  sans  cesse 
à  ce  qui  pouvait  me  faire  plaisir.  Lorsque  je  rentrais 
dans  ma  chambre,  j'étais  quelquefois  surpris  d'y  trou- 
ver des  vases  de  fleurs  nouvelles,  ou  quelque  beau  fruit 
qu'elle  avait  soigné  elle-même.  Je  n'osais  pas  lui  rendre 
les  mêmes  services,  et  je  l'avais  même  priée  de  ne  ja- 
mais entrer  dans  ma  chambre;  mais  qui  peut  mettre 
des  bornes  à  l'affection  d'une  sœur  ?  Un  seul  trait 
pourra  vous  donner  une  idée  de  sa  tendresse  pour  moi. 
Je  marchais  une  nuit  à  grands  pas  dans  ma  cellule,  tour- 
menté de  douleurs  affreuses.  Au  milieu  de  la  nuit, 
mêlant  assis  un  instant  pour  me  reposer,  j'entendis  un 
bruit  léger  à  l'entrée  de  ma  chambre.  J'approche,  je 
prête  l'oreille  :  jugez  de  mon  étonnement!  c'était  ma 
sœur  qui  priait  Dieu  en  dehors  sur  le  seuil  de  ma  porte. 
Elle  avait  entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui  avait 
fait  craindre  de  me  troubler  ;  mais  elle  venait  pour 
être  à  portée  de  me  secourir  au  besoin.  Je  l'entendis  qui 
récitait  à  ■  oix  basse  le  31iserere.  Je  me  mis  à  genoux 
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près  de  la  porte,  et,  sans  l'interrompre,  je  suivis  men- 
talement ses  paroles.  Mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes  : 
qui  n'eût  été  touché  d'une  telle  affection?  Lorsque  je 
crus  que  sa  prière  était  terminée  :  «<  Adieu,  ma  sœur, 
lui  dis-je  à  voix  basse,  adieu,  retire-toi,  je  me  sens  un 
peu  mieux  ;  que  Dieu  te  bénisse  et  te  récompense  de  ta 
piété  !  »  Elle  se  retira  en  silence,  et  sans  doute  sa  prière 
fut  exaucée,  car  je  dormis  enfin  quelques  heures  d'un 
sommeil  tranquille. 

LE     MILITAIRE. 

Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les  premiers  jours 
qui  suivirent  la  mort  de  cette  sœur  chérie  ! 

LE     LÉPREUX. 

Je  fus  longtemps  dans  une  espèce  de  stupeur  qui 
m'ôtait  la  faculté  de  sentir  toute  l'étendue  de  mon  in- 
fortune :  lorsque  enfin  je  revins  à  moi,  et  que  je  fus  à 
même  de  juger  de  ma  situation,  ma  raison  fut  prête  à 
m'abandonner.  Cette  époque  sera  toujours  doublement 
triste  pour  moi  ;  elle  me  rappelle  le  plus  grand  de  mes 
malheurs,  et  le  crime  qui  faillit  en  être  la  suite. 

LE    MILITAIRE. 

Un  crime  1  je  ne  puis  vous  en  croire  capable. 

LE    LÉPREUX. 

Cela  n'est  que  trop  vrai,  et  en  vous  racontant  cette 
époque  de  ma  vie  je  sens  trop  que  je  perdrai  beaucoup 
dans  votre  estime;  mais  je  ne  veux  pas  me  peindre  meil- 
leur que  je  ne  suis,  et  vous  me  plaindrez  peut-être  en 
me  condamnant.  Déjà,  dans  quelques  accès  de  mélan- 
colie, l'idée  de  quitter  cette  vie  volontairement  s'était 
présentée  à  moi  :  cependant  !a  crainte  de  Dieu  me  l'a- 
vait toujours  fait  repousser,  lorsque  la  circonstance  la 
plus  simple  et  la  moins  faite  en  apparence  pour  me  trou- 
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bler  pensa  me  perdre  pour  Féternité.  Je  venais  d'éprou- 
Ter  un  nouveau  chagrin.  Depuis  quelques  années  un 
petit  chien  s'était  donné  à  nous  :  ma  sœur  l'avait  aimé, 
et  je  vous  avoue  que  depuis  qu'elle  n'existait  plus  ce 
pauvre  animal  était  une  véritable  consolation  pour 
moi. 

Nous  devions  sans  doute  à  sa  laideur  le  choix  qu'il 
avait  fait  de  notre  demeure  pour  son  refuge.  Il  avait  été 
rebuté  par  tout  le  monde  ;  mais  il  était  encore  un  tré- 
sor pour  la  maison  du  Lépreux.  En  reconnaissance  de 
la  faveur  que  Dieu  nous  avait  accordée  en  nous  donnant 
cet  ami,  ma  sœur  l'avait  appelé  Miracle  ;  et  son  nom, 
qui  contrastait  avec  sa  laideur,  ainsi  que  sa  gaieté  conti- 
nuelle, nous  avait  souvent  distraits  de  nos  chagrins. 
Malgré  le  soin  que  j'en  avais,  il  s'échappait  quelquefois, 
et  je  n'avais  jamais  pensé  que  cela  put  être  nuisible  à 
personne.  Cependant  quelques  habitants  de  la  ville  s'en 
alarmèrent,  et  crurent  qu'il  pouvait  porter  parmi  eux 
le  germe  de  ma  maladie  ;  ils  se  déterminèrent  à  porter 
des  plaintes  au  commandant,  qui  ordonna  que  mon  chien 
fût  tué  sur-le-champ.  Des  soldats,  accompagnés  de 
quelques  habitants,  vinrent  aussitôt  chez  moi  pour  exé- 
cuter cet  ordre  cruel.  Ils  lui  passèrent  une  corde  au  cou 
en  ma  présence,  et  l'entraînèrçnt.  Lorsqu'il  fut  à  la 
porte  du  jardin,  je  ne  pus  m'empêcher  de  le  regarder 
encore  une  fois  :  je  le  vis  tourner  ses  yeux  vers  moi  pour 
me  demander  un  secours  que  je  ne  pouvais  lui  donner. 
On  voulait  le  noyer  dans  la  Doire ;  mais  la  populace, 
qui  l'attendait  en  dehors,  l'assomma  à  coups  de  pierres. 
J'entendis  ses  cris,  et  je  rentrai  dans  ma  tour  plus  mort 
que  vif;  mes  genoux  tremblants  ne  pouvaient  me  sou- 
tenir :  je  me  jetai  sur  mon  lit  dans  un  état  impossible  à 
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décrire.  Ma  douleur  ne  me  permit  de  voir,  dans  cet 
ordre  juste,  mais  sévère,  qu'une  barbarie  aussi  atroce 
qu'inutile;  et  quoique  j'aie  honte  aujourd'hui  du  senti- 
ment qui  m'animait  alors,  je  ne  puis  encore  y  penser  de 
sang-froid.  Je  passai  toute  la  journée  dans  la  plus 
grande  agitation.  C'était  le  dernier  être  vivant  qu'on 
venait  d'arracher  d'auprès  de  moi,  et  ce  nouveau  coup 
avait  rouvert  toutes  les  plaies  de  mon  cœur. 

Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même  jour,  vers 
le  coucher  du  soleil,  je  vins  m'asseoir  ici,  sur  cette  pierre 
où  vous  êtes  assis  maintenant.  J'y  réfléchissais  depuis 
quelque  temps  sur  mon  triste  sort,  lorsque  là-bas,  vers 
ces  deux  bouleaux  qui  terminent  la  haie,  je  vis  paraître 
deux  jeunes  époux  qui  venaient  de  s'unir  depuis  peu. 
Ils  s'avancèrent  le  long  du  sentier,  à  travers  la  prairie, 
et  passèrent  près  de  moi.  La  délicieuse  tranquillité 
qu'inspire  un  bonheur  certain  était  empreinte  sur  leurs 
belles  physionomies;  ils  marchaient  lentement  ;  leurs 
bras  étaient  entrelacés.  Tout  à  coup  je  les  vis  s'arrêter  : 
la  jeune  femme  pencha  la  tête  sur  le  sein  de  son  époux, 
qui  la  serra  dans  ses  bras  avec  transport.  Je  sentis  mon 
cœur  se  serrer.  Vous  l'avouerai-je  ?  l'envie  se  glissa  pour 
la  première  fois  dans  mon  cœur;  jamais  l'image  du  bon- 
heur ne  s'était  présentée  à  moi  avec  tant  de  force.  Je 
les  suivis  des  yeux  jusqu'au  bout  de  la  prairie,  et  j'al- 
lais les  perdre  de  vue  dans  les  arbres,  lorsque  des  cris 
d'allégresse  vinrent  frapper  mon  oreille  :  c'étaient  leurs 
familles  réunies  qui  venaient  à  leur  rencontre.  Des 
vieillards,  des  femmes,  des  enfants,  les  entouraient; 
j'entendais  le  murmure  confus  de  la  joie  ;  je  voyais  entre 
les  arbres  les  couleurs  brillantes  de  leurs  vêtements,  et 
ce  groupe  entier  semblait  environné  d'un  nuage  de  bon- 


156  LE     LÉPREUX 

heur.  Je  ne  pus  supporter  ce  spectacle  ;  les  tourments 
de  l'enfer  étaient  entrés  dans  mon  cœur  :  je  détournai 
mes  regards,  et  je  me  précipitai  dans  ma  cellule.  Dieu! 
qu'elle  me  parut  déserte,  sombre,  effroyable!  «  C'est 
donc  ici,  me  dis- je,  que  ma  demeure  est  fixée  pour 
toujours;  c'est  donc  ici  où,  traînant  une  vie  déplorable, 
j'attendrai  la  fin  tardive  de  mes  jours  !  L'Eternel  a  ré- 
pandu le  bonheur,  il  l'a  répandu  à  torrent  sur  tout  ce 
qui  respire;  et  moi,  moi  seul!  sans  aide,  sans  amis, 
sans  compagne. . . .  Quelle  affreuse  destinée  !  » 

Plein  de  ces  tristes  pensées,  j'oubliai  qu'il  est  un  être 
consolateur,  je  m'oubliai  moi-même.  «  Pourquoi,  me 
disaiâ-je,  la  lumière  me  fut-elle  accordée  ?  Pourquoi  la 
nature  n'est-elle  injuste  et  marâtre  que  pour  moi  ?  Sem- 
blable à  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous  les  yeux  le  riche 
patrimoine  de  la  famille  humaine,  et  le  ciel  avare  m'en 
refuse  ma  part.  Non,  non,  m'écriai-je  enfin  dans  un 
accès  de  rage,  il  n'est  point  de  bonheur  dour  toi  sur  la 
terre  ;  meurs,  infortuné,  meurs  !  Assez  longtemps  tu  as 
souillé  la  terre  par  la  présence;  puisse-t-elle  t'engloutir 
vivant  et  ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse  exis- 
stence  !  »  Ma  fureur  insensée  s'augmentant  par  degrés, 
le  désir  de  me  détruire  s'empara  de  moi  et  fixa  toutes 
mes  pensées.  Je  conçus  enfin  la  résolution  d'incendier 
ma  retraite,  et  de  m'y  laisser  consumer  avec  tout  ce 
qui  aurait  pu  laisser  quelque  souvenir  de  moi.  Agité, 
furieux,  je  sortis  dans  la  campagne;  j'errai  quelque 
temps  dans  l'ombre  autour  de  mon  habitation  :  des 
hurlements  involontaires  sortaient  de  ma  poitrine  op- 
pressée, et  m'effrayaient  moi-même  dans  le  sileiice  de  la 
nuit.  Je  rentrai  plein  de  rage  dans  ma  demeure,  en 
criant  :   ■<  Malheur  à  toi,  Lépreux  !  malheur  à  toi  !  »  Et 
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comme  si  tout  avait  dû  contribuer  à  ma  perte,  j'enten- 
dis l'écho  qui,  du  milieu  des  ruines  du  château  de  Bra- 
mafan,  répéta  distinctement  :  «  Malheur  à  toi  !  >>  Je 
m'arrêtai,  saisi  d'horreur,  sur  la  porte  de  la  tour,  et  l'é- 
cho faible  de  la  montagne  répéta  longtemps  après  : 
«  Malheur  à  toi  !  » 

Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le  feu  à  mon 
habitation,  je  descendis  dans  la  chambre  la  plus  basse, 
emportant  avec  moi  des  sarments  et  des  branches  sè- 
ches. C'était  la  chambre  qu'avait  habitée  ma  sœur,  et 
je  n'y  étais  plus  rentré  depuis  sa  mort  :  son  fauteuil  était 
encore  placé  comme  lorsque  je  l'en  avais  retirée  pour  la 
dernière  fois  ^  je  sentis  un  frisson  de  crainte  en  voyant 
son  voile  et  quelques  parties  de  ses  vêtements  épars  dans 
la  chambre  :  les  dernières 'paroles  qu'elle  avait  pronon- 
cées avant  d'en  sortir  se  retracèrent  à  ma  pensée  :  «  Je 
ne  t'abandonnerai  pas  en  mourant,  me  disait-elle;  sou- 
viens-toi que  je  serai  présente  dans  tes  angoisses.  «  En 
posant  la  lampe  sur  la  table,  j'aperçus  le  cordon  de  la 
croix  qu'elle  portait  à  son  cou,  et  qu'elle  avait  placée 
elle-même  enti'e  deux  feuillets  de  sa  Bible.  A  cet  as- 
pect, je  reculai  plein  d'un  saint  effroi.  La  profondeur 
de  l'abîme  où  j'allais  me  précipiter  se  présenta  tout  à 
coup  à  mes  yeux  dessillés:  je  m'approchai  en  tremblant 
du  livre  sacré  :  «  Voilà,  voilà,  m'écriai-je,  le  secours 
qu'elle  m'a  promis!  »  Et  comme  je  retirais  la  croix  du  li- 
vre, j'y  trouvai  un  écrit  cacheté,  que  ma  bonne  sœur  y 
avait  laissé  pour  moi.  Mes  larmes,  retenues  jusqu'alors 
parla  douleur,  s'échappèrent  en  torrents  :  tous  mes  fu- 
nestes projets  s'évanouirent  à  l'instant.  Je  pressai  long- 
temps celte  lettre  précieuse  sur  mon  cœur  avant  de  pou- 
voir la  lire;   et,  me  jetant  à  genoux  pour  implorer  la 
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miséricorde  divine,  je  l'ouvris,  et  j'y  lus  en  sanglotant 
ces  paroles  qui  seront  éternellement  gravées  dans  mon 
cœur:  «  Mon  frère  ^  je  vais  bientôt  te  quitter  i  mais  je 
ne  i abandonnerai  pas.  Du  ciel.,  oh  f  espère  aller,  je 
veillerai  sur  toi  ;  je  prierai  Dieu  qu  il  te  donne  le  cou- 
rage de  supporter  la  i>ie  avec  résignation,  jusqu'à  ce 
quil  lui  plaise  de  nous  réunir  dans  un  autre  monde  : 
alors  je  pourrai  te  montrer  toute  mon  affection;  rien  ne 
rri  empêchera  plus  de  f  approcher,  et  rien  ne  pourra 
nous  séparer.  Je  te  laisse  la  petite  croix  que  j'ai  portée 
toute  ma  vie;  elle  in  a  souvent  consolée  dans  mes  peines, 
et  mes  larmes  n  eurent  jamais  d'autres  témoins  quelle. 
Rappelle-toi,  lorsque  tu  la  verras,  que  mon  dernier  vœu 
fut  que  tu  jJusses  vivre  ou  mourir  en  bon  chrétien.  »  Let- 
tre chérie  !  elle  ne  me  quittera  jamais  :  je  l'emporterai 
avec  moi  dans  la  tombe  ;  c'est  elle  qui  m'ouvrira  les  por- 
tes du  ciel,  que  mon  crime  devait  me  fermer  à  jamais. 
En  achevant  de  la  lire,  je  me  sentis  défaillir,  épuisé  par 
tout  ce  que  je  venais  d'éprouver.  Je  vis  un  nuage  se  ré- 
pandre sur  ma  vue,  et  pendant  quelque  temps  je  perdis 
à  la  fois  le  souvenir  de  mes  maux  et  le  sentiment  de 
mon  existence.  Lorsque  je  revins  à  moi,  la  nuit  était 
avancée.  A  mesure  que  mes  idées  s'éclaircissaient,  j'é- 
prouvais un  sentiment  de  paix  indéfinissable.  Tout  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  soirée  me  paraissait  un  rêve. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  lever  les  yeux  vers  le 
ciel  pour  le  remercier  de  m' avoir  préservé  du  plus  grand 
des  malheurs.  Jamais  le  firmament  ne  m'avait  paru  si 
serein  et  si  beau  :  une  étoile  brillait  devant  ma  fenêtre  ; 
je  la  contemplai  longtemps  avec  un  plaisir  inexprima- 
ble, en  remerciant  Dieu  de  ce  qu'il  m'accordait  encore 
le  plaisir  de  la  voir,  et  j'éprouvais  une  secrète  consola- 
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tion  à  penser  qu'un  de  ses  rayons  était  cependant  des- 
tiné pour  la  triste  cellule  du  Lépreux. 

Je  remontai  chez  moi  plus  tranquille.  J'employai  le 
reste  de  la  nuit  à  lire  le  livre  de  Job,  et  le  saint  enthou- 
siasme qu'il  fit  passer  dans  mon  âme  finit  par  dissiper 
entièremeut  les  noires  idées  qui  m'avaient  obsédé.  Je 
n'avais  jamais  éprouvé  de  ces  moments  affreux  lorsque 
ma  sœur  vivait;  il  me  suffisait  de  la  savoir  près  de  moi 
pour  être  plus  calme,  et  la  seule  pensée  de  l'afFection 
qu'elle  avait  pour  moi  suffisait  pour  me  consoler  et  me 
donner  du  courage. 

Compatissant  étranger!  Dieu  vous  préserve  d'être 
jamais  obligé  de  vivre  seul!  Ma  sœur,  ma  compagne 
n'est  plus,  mais  le  ciel  m'accordera  la  force  de  suppor- 
ter courageusement  la  vie  ;  il  me  l'accordera,  je  l'espère, 
car  je  le  prie  dans  la  sincérité  de  mon  cœur. 

LE    MILITAIRE. 

Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la  perdîtes? 

LE    LÉPREUX. 

Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans  ',  mais  ses  souffran- 
ces la  faisaient  paraître  plus  âgée.  Malgré  la  maladie 
qui  l'a  enlevée,  et  qui  avait  altéré  ses  traits,  elle  eût  été 
belle  encore  sans  une  pâleur  effrayante  qui  la  déparait: 
c'était  l'image  de  la  mort  vivante,  et  je  ne  pouvais  la 
voir  sans  gémir. 

LE    MILITAIRE. 

Vous  l'avez  perdue  bien  jeune. 

LE   LÉPRELX. 

Sa  complexion  faible  et  délicate  ne  pouvait  résister  à 
tant  de  maux  réunis  :  depuis  quelque  temps,  je  m'aper- 
cevais que  sa  perte  était  inévitable,  et  tel  était  son  triste 
sort,  que  j'étais  forcé  de  la  désirer.  En  la  voyant  lan- 
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guir  et  se  détruire  chaque  jour,  j'observais  avec  une 
joie  funeste  s'approcher  la  fin  de  ses  souffrances.  Déjà 
depuis  un  mois,  sa  faiblesse  était  augmentée  ;  de  fré- 
quents évanouissements  menaçaient  sa  vie  d'heure  en 
heure.  Un  soir  (c'étaitvers  le  commencement  d'août),  je 
la  vis  si  abattue,  que  je  ne  voulus  pas  la  quitter  :  elle 
était  dans  son  fauteuil,  ne  pouvant  plus  supporter  le  lit 
depuis  quelques  joui^s.  Je  m'assis  moi-même  auprès 
d'elle,  et,  dans  l'obscurité  la  pKis  profonde,  nous  eû- 
mes ensemble  potre  dernier  entretien.  Mes  larmes  ne 
pouvaient  se  tarir',  un  cruel  pressentiment  m'agitait. 
«  Pourquoi  pleures-tu  ?  me  disait-elle,  pourquoi  t'affli- 
ger  ainsi?  je  ne  te  quitterai  pas  en  mourant,  et  je  serai 
présente  dans  tes  angoisses.  » 

Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna  le  désir 
d'être  transportée  hors  de  la  tour,  et  de  faire  ses  prières 
dans  son  bosquet  de  noisetiers  :  c'est  là  qu'elle  passait 
la  plus  grande  partie  de  la  belle  saison.  «  Je  veux,  di- 
sait-elle, mourir  en  regardant  le  ciel.  »  Je  ne  croyais 
cependant  pas  son  heure  si  proche.  Je  la  pris  dans  mes 
bras  pour  l'enlever.  «  Soutiens-moi  seulement,  me  dit- 
elle;  j'aurai  peut-être  encore  la  force  de  marcher.  » 
Je  la  conduisis  lentement  jusque  dans  les  noisetiers  ;  je 
lui  formai  un  coussin  avec  des  feuilles  sèches  qu'elle  y 
avait  rassemblées  elle-même,  et,  l'ayant  couverte  d'un 
voile,  afin  de  la  préserver  de  l'humidité  de  la  nuit, 
je  me  plaçai  auprès  d'elle;  mais  elle  désira  être  seule 
dans  sa  dernière  méditation  :  je  m'éloignai  sans  la  per- 
dre de  vue.  Je  voyais  son  voile  s'élever  de  temps  en 
temps,  et  ses  mains  blanches  se  diriger  vers  le  ciel. 
Comme  je  me  rapprochais  du  bosquet,  elle  me  demanda 
de  l'eau  :  j'en  apportai  dans  sa  coupe;  elle  y  trempa  ses 
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lèvres,  mais  elle  ne  put  boire.  «  Je  sens  ma  fin,  me  dit- 
elle,  en  détournant  la  tête  ;  ma  soif  sera  bientôt  étan- 
chée  pour  toujours.  Soutiens-moi,  mon  frère;  aide  ta 
sœur  à  franchir  ce  passage  désiré,  mais  terrible.  Sou- 
tiens-moi, récite  la  prière  des  agonisants.  »  Ce  furent  les 
dernières  paroles  qu'elle  m'adressa.  J'appuyai  sa  tête 
contre  mon  sein;  je  récitai  la  prière  des  agonisants  : 
«  Passe  à  l'éternité!  lui  disais-je,  ma  chère  sœur;  dé- 
livre-toi de  la  vie;  laisse  cette  dépouille  dans  mes  bras!  » 
Pendant  trois  heures  je  la  soutins  ainsi  dans  la  dernière 
lutte  de  la  nature;  elle  s'éteignit  enfin  doucement,  et 
son  âme  se  détacha  sans  effort  de  la  terre. 

Le  Lépreux,  à  la  fia  de  ce  récit,  couvrit  son  visage  de 
ses  mains  ;  la  douleur  ôtait  la  voix  au  voyageur.  Après 
un  instant  de  silence,  le  Lépreux  se  leva.  «  Etranger^ 
dit-il,  lorsque  le  chagrin  ou  le  découragement  s'appro- 
cheront de  vous,  pensez  au  solitaire  de  la  cité  cCAoste  ; 
vous  ne  lui  aurez  pas  fait  une  visite  inutile.  » 

Ils  s'acheminèrent  ensemble  vers  la  porte  du  jardin. 
Lorsque  le  militaire  fut  au  moment  de  sortir,  il  mit  son 
gant  à  la  main  droite  :  «  Vous  n'avez  jamais  serré  la 
main  de  personne,  dit-il  au  Lépreux;  accordez-moi  la 
faveur  de  serrer  la  mienne  :  c'est  celle  d'un  ami  qui 
s'intéresse  vivement  à  votre  sort,  »  Le  Lépreux  recula 
de  quelques  pas  avec  une  sorte  d'effroi,  et  levant  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel  :  «  Dieu  de  bonté,  s'écria-t-il, 
comble  de  tes  bénédictions  cet  homme  compatissant  !  » 

«  Accordez-moi  donc  une  autre  grâce,  reprit  le  voya- 
geur. Je  vais  partir  ;  nous  ne  nous  reverrons  peut-être 
pas  de  bien  longtemps  :  ne  pourrions-nous  pas,  avec 
les  précautions  nécessaires,  nous  écrire  quelquefois? 
une  semblable  relation  pourrait  vous  distraire,  et  me 
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ferait  un  grand  plaisir  à  moi-même.  »  Le  Lépreux 
réfléchit  quelque  temps.  »  Pourquoi,  dit-il  en6n,  cher- 
cherais-je  à  me  faire  illusion?  Je  ne  dois  avoir  cC au- 
tre société  que  moi-même,  (T autre  ami  que  Dieu  ;  nous 
nous  reverrons  en  lui.  Adieu,  généreux  étranger,  soyez 
heureux....  Adieu  pour  jamais  !  »  Le  voyageur  sor- 
tit. Le  Lépreux  ferma  la  porte  et  en  poussa  les  ver- 
rous. 


FIN    DU    LEPREUX    DE    LA    CITE    D  AOSTE. 


LES 

PRISONNIERS 

DU  CAUCASE 


Les  montagnes  du  Caucase  sont  depuis  longtemps 
enclavées  dans  l'empire  de  Russie  sans  lui  appartenir. 
Leurs  féroces  habitants,  séparés  par  le  langage  et  par 
des  intérêts  divers,  forment  un  grand  nombre  de  petites 
peuplades,  qui  ont  peu  de  relations  politiques  entre 
elles,  mais  qui  sont  toutes  animées  par  le  même  amour 
de  rindépendance  et  du  pillage. 

Une  des  plus  nombreuses  et  des  plus  redoutables  est 
celle  des  Tchetchenges,  qui  habitent  la  grande  et  la 
petite  Kabarda,  provinces  dont  les  hautes  vallées  s'éten- 
dent jusqu'aux  sommités  du  Caucase.  Les  hommes  en 
sont  beaux,  courageux,  intelligents,  mais  voleurs  et 
cruels,  et  dans  un  état  de  guerre  presque  continuel  avec 
les  troupes  de  la  ligne. 

C'est  au  milieu  de  ces  hordes  danirereuscs  et  au  centre 
même  de  cette  immense  chaîne  de  montagnes  que  la 
Russie  a  établi  un  chemin  de  communication  avec  ses 
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possessions  d'Asie.  Des  redoutes  placées  de  distance  en 
distance  assurent  la  route  jusqu'en  Géorgie;  mais  au- 
cun voyageur  n'oserait  se  hasarder  à  parcourir  seul 
l'espace  qui  les  sépare.  Deux  fois  par  semaine,  un  convoi 
d'infanterie,  avec  du  canon  et  un  parti  considérable  de 
Cosaques,  escorte  les  voyageurs  et  les  dépêches  du  gou- 
vernement. Une  de  ces  redoutes,  située  au  débouché 
des  montagnes,  est  devenue  une  petite  bourgade  assez 
peuplée.  Sa  situation  lui  a  fait  donner  le  nom  de  TVladi- 
Caucase  :  elle  sert  de  résidence  au  commandant  des 
troupes  qui  font  le  pénible  service  dont  il  vient  d'être 
parlé. 

Le  major  Kascambo,  du  régiment  de  Wologda,  gen- 
tilhomme russe,  d'une  famille  originaire  de  la  Grèce, 
devait  aller  prendre  le  commandement  du  poste  de 
Lars  dans  les  gorges  du  Caucase.  Impatient  de  se  ren- 
dre à  son  poste  et  brave  jusqu'à  la  témérité,  il  eut  l'mi- 
prudence  d'entreprendre  ce  voyage  avec  l'escorte  d'une 
cinquantaine  de  Cosaques  dont  il  disposait,  et  l'impru- 
dence plus  grande  encore  de  parler  de  son  projet  et  de 
s'en  vanter  avant  de  l'exécuter. 

Les  Tchetchenges  qui  sont  près  des  frontières,  et 
■  qu'on  appelle  Tchetchenges  pacifiques,  sont  soumis  à  la 
Russie,  et  ont,  en  conséquence,  un  libre  accès  à  Mos- 
dok;  mais  la  plupart  conservent  des  relations  avec  les 
montagnards,  et  sont  bien  souvent  de  moitié  dans  leurs 
brigandages.  Ces  derniers,  informés  du  voyage  de  Kas- 
cambo et  du  jour  même  de  son  départ,  se  portèrent  en 
grand  nombre  sur  son  passage  et  lui  dressèrent  une  em- 
buscade. A  vingt  verstes  environ  de  Mosdok,  au  détour 
dune  petite  colline  couverte  de  broussailles,  il  fut  atta- 
qué par  sept  cents  hommes  à  cheval.  La  retraite  était 
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impossible  :  les  Cosaques  mirent  pied  à  terre  et  soutin- 
rent l'attaque  avec  beaucoup  de  fermeté,  espérant  être 
secourus  par  les  troupes  d'une  redoute  qui  n'était  pas 
très-éloignee. 

Les  habitants  du  Caucase,  quoique  individuellement 
très-courageux,  sont  incapables  d'attaquer  en  masse, 
et  sont  par  conséquent  peu  dangereux  pour  une  troupe 
qui  fait  bonne  contenance  ;  mais  ils  ont  de  bonnes 
armes,  et  tirent  fort  juste.  Leur  grand  nombj'e,  dans 
cette  occasion,  rendait  le  combat  trop  inégal.  Apres 
une  assez  longue  fusillade,  plus  de  la  moitié  des  Cosa- 
ques furent  tués  ou  mis  hors  de  combat*  le  reste  s'était 
fait  avec  les  chevaux  morts  un  rempart  circulaire  der- 
rière lequel  ils  tirèrent  leurs  dernières  cartouches.  Les 
Tchetchenges,  qui  ont  toujours  avec  eux,  dans  leurs 
expéditions,  des  déserteurs  russes,  dont  ils  se  servent 
au  besoin  comme  interprètes,  faisaient  crier  aux  Cosa- 
ques :  «  Livrez-nous  le  major,  ou  vous  serez  tués  jus- 
«  qu'au  dernier.  >'  Kascambo,  voyant  la  perte  certaine 
de  sa  troupe,  résolut  de  se  livrer  lui-même  pour  sauver 
la  vie  à  ceux  qui  restaient  :  il  remit  son  épée  à  ses 
Cosaques  et  s'avança  seul  vers  les  Tchetchenges,  dont 
le  feu  cessa  aussitôt,  leur  but  «'étant  que  de  le  prendre 
vivant  pour  obtenir  une  rançon.  A  peine  se  fut-il  livré 
aux  ennemis,  qu'il  vit  paraître  de  loin  le  secours  qu'on 
lui  envoyait  :  il  n'était  plus  temps  :  les  brigands  s'éloi- 
gnèrent avec  rapidité. 

Son  denchik  était  resté  en  arrière  avec  le  mulet  qui 
portait  l'équipage  du  major.  Caché  dans  un  ravin,  il 
attendait  l'issue  du  combat,  lorsque  les  Cosaques  le 
rencontrèrent  et  lui  apprirent  le  malheur  de  son  maître. 
Le  brave  domestique  résolut  aussitôt  de  partager  son 
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sort,  et  s'achemina  du  côté  par  où  les  Tchetchenges 
s'étaient  retirés,  conduisant  son  mulet  avec  lui,  et  se 
dirigeant  sur  la  trace  des  chevaux.  Lorsqu'il  commen- 
çait à  la  perdre  dans  l'obscurité,  il  rencontra  un  traî- 
neur  ennemi  qui  le  conduisit  au  rendez-vous  des  Tchet- 
chenges, 

On  peut  se  faire  une  idée  du  sentiment  qu'éprouva  le 
prisonnier  en  voyant  son  denchik  venir  volontairement 
partager  son  mauvais  sort.  Les  Tchetchenges  se  distri- 
buèrent aussitôt  le  butin  qu'on  leur  amenait  :  ils  ne 
laissèrent  au  major  qu'une  guitare  qui  se  trouvait  dans 
son  équipage,  et  qu'on  lui  rendit  par  dérision.  Ivan 
(c'était  le  nom  du  denchik)  s'en  empara  et  refusa  de 
la  jeter,  comme  son  maître  le  lui  conseillait.  «  Pour- 
«  quoi  nous  décourager?  lui  disait-il;  le  Dieu  des  Russes 
«  est  grand  :  l'intérêt  des  brigands  est  de  vous  conser- 
«  ver,  ils  ne  vous  feront  aucun  mal.  » 

Après  une  halte  de  quelques  heures,  la  horde  allait 
se  remettre  en  marche,  lorsqu'un  de  leurs  gens,  qui 
venait  de  les  rejoindre,  annonça  que  les  Russes  conti- 
nuaient à  s'avancer,  et  que  probablement  les  troupes 
des  autres  redoutes  se  réuniraient  pour  les  poursuivre. 
Les  chefs  tinrent  conseil  :  il  s'agissait  de  cacher  leur 
retraite,  non-seulement  pour  garder  leur  prisonnier, 
mais  encore  pour  détourner  l'ennemi  de  leurs  villages, 
et  éviter  ainsi  ses  représailles.  La  horde  se  dispersa  par 
divers  chemins.  Dix  hommes  à  pied  furent  destinés  à 
conduire  les  prisonniers,  tandis  qu'une  centaine  de  che- 
vaux restèrent  réunis,  et  marchèrent  dans  une  direction 
différente  de  celle  que  devait  tenir  Kascambo.  On  enleva 
à  celui-ci  ses  bottes  ferrées,  qui  auraient  pu  laisser  une 
empreinte  reconnaissable  sur  le  terrain,  et  on  l'obligea, 
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ainsi  qu'Ivan,  à  marcher  pieds  nus  une  partie  de  la 
matinée. 

Arrivée  près  d'un  torrent,  la  petite  escorte  le  re- 
monta, le  long  du  bord,  sur  le  gazon,  l'espace  d'une 
demi-verste,  et  descendit  dans  l'endroit  où  les  bords 
étaient  le  plus  escarpés,  au  milieu  des  broussailles  épi- 
neuses, évitant  soigneusement  de  laisser  la  trace  de  son 
passage.  Le  major  était  si  fatigué,  que  pour  l'amener 
jusqu'au  ruisseau  il  fallut  le  soutenir  avec  des  ceintures. 
Ses  pieds  étaient  ensanglantés  ;  on  se  décida  à  lui  rendre 
sa  chaussure  pour  qu'il  put  achever  la  traite  qui  restait 
à  faire. 

Lorsqu'ils  parvinrent  au  premier  village,  Kascambo, 
plus  malade  encore  de  chagrin  que  de  fatigue,  parut  à 
ses  gardiens  sî  faible  et  si  défait,  qu'ils  eurent  des  crain- 
tes pour  sa  vie,  et  le  traitèrent  plus  humainement.  On 
lui  donna  quelque  repos  et  un  cheval  pour  la  marche  ; 
mais  afin  de  détourner  les  Russes  des  recherches  qu'ils 
pourraient  faire,  et  de  mettre  le  prisonnier  lui-même 
hors  d'état  d'apprendre  à  ses  amis  le  lieu  de  sa  retraite, 
on  le  transporta  de  village  en  village,  et  d'une  vallée  à 
l'autre,  en  prenant  la  précaution  de  lui  bander  les  yeux 
à  plusieurs  reprises.  Il  passa  ainsi  une  rivière  considé- 
rable, qu'il  jugea  être  la  Sonja.  On  le  ménagea  beaucoup 
pendant  ces  courses,  en  lui  accordant  une  nourriture 
suffisante  et  le  repos  nécessaire.  Mais  lorsqu'il  eut  atteint 
ie  village  éloigné  dans  lequel  il  devait  être  définitive- 
ment gardé,  les  Tchetchenges  changèrent  tout  à  coup 
de  conduite  à  son  égard,  et  lui  firent  souffrir  toutes 
Éortes  de  mauvais  traitements.  On  lui  mit  des  fers  aux 
pieds  et  aux  mains,  et  une  chaîne  au  cou,  au  bout  de 
laquelle  était  attaché  un  billot  de  chêne.  Le  dencliik 
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était  traité  moins  durement;  ses  fers  étaient  plus  légers 
et  lui  permettaient  de  rendre  quelques  services  à  son 
maître. 

Dans  cette  situation,  et  à  chaque  nouvelle  avanie  qu'il 
recevait,  un  homme  qui  parlait  russe  venait  le  voir  et 
lui  conseillait  d'écrire  à  ses  amis  pour  ol)tenir  sa  ran- 
çon, qu'on  avait  fixée  à  dix  mille  roubles.  Le  malheu- 
reux prisonnier  était  hors  d'état  de  payer  une  somme 
si  forte,  et  ne  conservait  d'autre  espoir  que  la  protec- 
tion du  gouvernement,  qui  avait  racheté,  quelques  an- 
nées auparavant,  un  colonel  tombé  comme  lui  entre  les 
mains  des  brigands.  L'interprète  promettait  de  lui  four- 
nir du  papier  et  de  faire  parvenir  sa  lettre;  mais  après 
avoir  obtenu  son  consentement,  il  ne  reparut  plus  de 
quelques  jours,  et  ce  temps  fut  employé  à  faire  endurer 
au  major  un  surcroît  de  maux.  On  le  priva  de  nourri- 
ture, on  lui  enleva  la  natte  sur  laquelle  il  couchait  et 
un  coussin  de  selle  de  Cosaque  qui  lui  servait  d'oreil- 
ler: et  lorsque  enfin  l'entremetteur  revint,  il  lui  an- 
nonça, par  manière  de  confidence,  que  si  l'on  refusait  à 
la  ligne  la  somme  demandée,  et  qu'on  en  retardât  le 
payement,  les  Tchetchenges  étaient  décidés  à  se  défaire 
de  lui,   pour  s'épargner  la  dépense  et  les  inquiétudes 
qu'il  leur  causait.  Le  but  de  leur  conduite  cruelle  était 
de  l'engager  à  écrire  d'une  manière  plus  pressante.  On 
lui  remit  enfin  du  papier  avec  un  roseau  taillé  suivant 
l'usage  tartare  ;  on  lui  ôta  les  fers  qui  liaient  ses  mains 
et  son  cou,  afin  qu'il  put  écrire  librement;  et  lorsque  la 
lettre  fut  écrite,  on  la  traduisit  aux  chefs,  qui  se  char- 
gèrent   de   la    faire    parvenir  au  commandant   de   la 
liijne. 

Depuis  lors,   il   fut  traitù  moins  durement  et  ne  fut 
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plus  chargé  que  d'une  seule  chaîne,  qui  lui  liait  le  pied 
et  la  main  droite. 

Son  hôte,  ou  plutôt  son  geôlier,  était  un  vieillard  de 
soixante  ans,  d'une  taille  gigantesque  et  d'un  aspect  fé- 
roce que  son  caractère  ne  démentait  pas.  Deux  de  ses 
fils  avaient  été  tués  dans  une  rencontre  avec  les  Russes, 
circonstance  qui  l'avait  fait  choisir,  entre  tous  les  habi- 
tants du  village,  pour  être  le  gardien  du  prisonnier. 

La  famille  de  cet  homme,  appelé  Ibrahim,  était  com- 
posée de  la  veuve  d'un  de  ses  fils,  âgée  de  trente-cinq 
ans,  et  d'un  jeune  enfant  de  sept  à  huit  ans,  appelé  Ma- 
met.  Sa  mère  était  aussi  méchante  et  plus  capricieuse 
encore  que  le  vieux  gardien.  Kascambo  eut  beaucoup  à 
souffrir;  mais  les  caresses  et  la  familiarité  du  jeune  Ma- 
met  lui  furent  dans  la  suite  une  distraction,  et  même  un 
soutien  réel  dans  ses  malheurs.  Cet  enfant  le  prit  en  si 
grande  affection,  que  les  menaces  et  les  mauvais  traite- 
ments de  son  grand-père  ne  pouvaient  l'empêcher  de 
venir  jouer  avec  le  prisonnier  dès  qu'il  en  trouvait  l'oc- 
casion. Il  avait  donné  à  ce  dernier  le  nom  de  Koniak, 
qui  dans  la  langue  du  pays  signifie  un  hôte  et  un  ami. 
il  partageait  secrètement  avec  lui  les  fruits  qu'il  pouvait 
se  procurer,  et  pendant  l'abstinence  forcée  qu'on  avait 
fait  souffrir  au  major,  le  jeune  Mamet,  touché  de  com- 
passion, profitait  adroitement  de  l'absence  momentanée 
de  ses  parents  pour  lui  apporter  du  pain  ou  des  pommes 
de  terre  cuites  sous  la  cendre. 

Quelques  mois  s'estaient  écoulés  depuis  l'envoi  de  la 
lettre,  sans  événement  remarquable.  Pendant  cet  inter- 
valle, Ivan  avait  su  gagner  la  bienveillance  de  la  femme 
et  du  vieillard,  ou  du  moins  était  parvenu  à  se  rendie 
nécessaire.  Il  savait  tout  l'art  qui  peut  .entrer  dans  la 
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cuisine  d'un  officier  de  détachement.  11  faisait  à  mer- 
veille le  kislitchi,  préparait  les  concombres  salés,  et 
avait  accoutumé  ses  hôtes  aux  petites  douceurs  qu'il  in- 
troduisait dans  leur  ménage. 

Pour  obtenir  plus  de  confiance,  il  s'était  mis  avec  eux 
sur  le  pied  d'un  bouffon  imaginant  chaque  jour  quelque 
nouvelle  plaisanterie  pour  les  amuser  :  Ibrahim  aimait 
surtout  à  lui  voir  danser  la  cosaque.  Lorsque  quelque 
habitant  du  village  venait  les  visiter,  on  ôtait  à  Ivan  ses 
fers,  et  on  le  faisait  danser;  ce  qu'il  exécutait  toujours 
de  bonne  grâce,  en  ajoutant  à  chaque  fois  quelque  gam- 
bade ridicule  de  plus.  Il  s'était  procuré  par  cette  con- 
duite constante  la  liberté  de  parcourir  le  village,  le  long 
duquel  il  était  ordinairement  suivi  par  une  troupe  d'en- 
fants attirée  par  ses  bouffonneries',  et  comme  il  com- 
prenait la  langue  tartare,  il  eut  bientôt  appris  celle  du 
pays,  qui  en  est  un  dialecte  très-rapproché. 

Le  major  lui-même  était  souvent  forcé  de  chanter 
avec  son  denchik  des  chansons  russes  et  de  jouer  de  la 
guitare  pour  amuser  cette  féroce  société.  Dans  les  com- 
mencements, on  lui  ôtait  les  fers  qui  liaient  sa  main 
droite  lorsqu'on  exigeait  de  lui  cette  complaisance  ;  mais 
la  femme  s'étant  aperçue  qu'il  jouait  quelquefois  malgré 
ses  fers  pour  se  désennuyer,  ou  ne  lui  accorda  plus  la 
même  faveur;  et  le  malheureux  musicien  se  repentit 
plus  d'une  fois  d'avoir  laissé  paraître  son  talent.  Il  igno- 
rait alors  que  sa  guitare  contribuerait  un  jour  à  lui  ren- 
dre la  liberté. 

Pour  obtenir  cette  liberté  désirée,  les  deux  prison- 
niers formaient  mille  projets,  tous  bien  difficiles  à  exé- 
cuter. Lors  de  leur  arrivée  dans  le  village,  les  habitants 
envoyaient  chaque  nuit,  et  à  tour  de  rôle,  un  homme 
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pour  augmenter  la  garde.  Insensiblement  on  se  relâcha 
de  cette  précaution.  Souvent  la  sentinelle  ne  venait  pas  : 
la  femme  et  l'enfant  couchaient  dans  une  chambre  voi- 
sine, et  le  vieux  Ibrahim  restait  seul  avec  eux  ;  mais  il 
gardait  soigneusement  sur  lui  la  clef  des  fers,  et  se  ré- 
veillait au  moindre  bruit.  De  jour  en  jour  le  prisonnier 
était  traité  avec  plus  de  rigueur.  Comme  la  réponse  à 
ses  lettres  n'arrivait  point,  les  Tchetchenges  venaient 
souvent  dans  sa  prison  pour  l'insulter  et  le  menacer  des 
plus  cruels  traitements.  On  le  privait  de  ses  repas,  et  il 
eut  un  jour  le  chagrin  de  voir  battre  sans  pitié  le  petit 
Mamet  pour  quelques  nèfles  que  cet  enfant  lui  avait  ap- 
portées. 

Une  circonstance  bien  remarquable  dans  la  situation 
pénible  où  se  trouvait  Kascambo,  c'est  la  confiance 
qu'avaient  en  lui  ses  persécuteurs  et  l'estime  qu'il  leur 
avait  inspirée.  Tandis  que  ces  barbares  lui  faisaient 
souffrir  des  avanies  continuelles,  ils  venaient  souvent  le 
consulter  et  le  prendre  pour  arbitre  dans  leurs  affaires 
et  dans  les  démêlés  qu'ils  avaient  ensemble.  Entre  au- 
tres contestations  dont  on  le  fit  juge,  la  suivante  mérite 
d'être  citée  par  sa  singularités 

Un  de  ces  hommes  avait  confié  une  assignation  russe 
de  cinq  roubles  à  son  camarade,  qui  partait  pour  une 
vallée  voisine,  en  le  chargeant  de  la  remettre  à  quel- 
qu'un. Le  commissionnaire  perdit  son  cheval,  qui  mou- 
rut en  chemin,  et  se  persuada  qu'il  avait  le  droit  de  gar- 
der les  cinq  roubles  en  indemnité  de  la  perte  qu'il  avait 
faite.  Ce  raisonnement,  digne  du  Caucase,  ne  fut  point 
goûté  par  le  propriétaire  de  l'argent.  Au  retour  du 
voyageur,  il  y  eut  grand  bruit  au  village.  Ces  deux 
hommes  avaient  réuni  autour  d'eux  leurs  parents  et 
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leurs  amis,  et  la  rixe  aurait  pu  devenir  sanglante,  si  les 
anciens  de  la  borde,  après  avoir  vainement  tenté  de  les 
apaiser,  ne  les  eussent  engagés  à  soumettre  leur  cause  à 
la  décision  du  prisonnier.  Toute  la  population  du  vil- 
lage se  porta  tumultueusement  chez  lui  pour  apprendre 
plus  tôt  l'issue  de  ce  ridicule  procès.  Rascambo  fut  tiré 
de  sa  prison  et  conduit  sur  la  plate-forme  qui  servait  de 
toit  à  la  maison. 

La  plupart  des  habitations,  dans  les  vallées  du  Cau- 
case, sont  en  partie  creusées  dans  la  terre,  et  ne  s'élè- 
vent au-dessus  du  sol  que  de  trois  ou  quatre  pieds;  le 
toit  est  horizontal  et  formé  d'une  couche  de  terre  glaise 
battue.  Les  habitants,  et  suitout  les  femmes,  viennent 
se  reposer  sur  ces  t<  rrasses  après  le  coucher  du  soleil, 
et  souvent  v  passent  la  nuit  dans  la  belle  saison. 

Lorsque  Kascambo  parut  sur  le  toit,  il  se  fit  un  pro- 
fond silence.  On  aurait  vu  sans  doute  avec  étonnement. 
à  ce  singulier  tribunal,  des  plaideurs  furieux,  armés  de 
pistolets  et  de  poignards,  soumettre  leur  cause  à  un 
juge  enchaîné,  à  demi  mort  de  faim  et  de  misère,  qui 
cependant  jugeait  en  dernier  ressort,  et  dont  les  déci- 
sions étaient  toujours  respecte'es. 

Désespérant  de  faire  entendre  raison  à  l'accusé,  le 
major  le  fit  approcher,  et,  pour  mettre  au  moins  les 
rieurs  du  côté  de  la  justice,  il  lui  fit  les  interrogations 
suivantes  :  «  Si,  au  lieu  de  te  donner  cinq  roubles  à 
«  poi'ter  à  son  créancier,  ton  camarade  t'avait  seule- 
«  ment  chargé  de  lui  porter  le  bonjour^  ton  cheval  ne 
«  serait-il  pas  mort  tout  de  même? 

«  —  Peut-être,  répondit  le  rénitent. 

«  —  Et  dans  ce  cas,  ajouta  le  juge,  qu'aurais-tu  fait 
«  du  bonjour?  N'aurais-tu  pas  été  forcé  de  le  garder 
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«  en  payement  et  de  t'en  contenter?  J'ordonne,  en  con- 
«  séquence,  que  tu  rendes  l'assignation  et  que  ton  ca- 
«  marade  te  donne  le  bonjour.  » 

Lorsque  cette  sentence  fut  traduite  aux  spectateurs, 
des  éclats  de  rire  annoncèrent  au  loin  la  sagesse  du  nou- 
veau Salomon.  Le  condamné  lui-même,  après  avoir  dis- 
puté quelque  temps,  fut  obligé  de  céder,  et  dit  en  re- 
gardant l'assignation  :  «  Je  savais  d'avance  que  je 
«  perdrais  si  ce  chien  de  chrétien  s'en  mêlait.  »  Cette 
singulière  confiance  dénote  l'idée  qu'ont  ces  peuples  de 
la  supériorité  européenne  et  le  sentiment  inné  de  jus- 
tice qui  existe  parmi  les  hommes  les  plus  féroces. 

Kascambo  avait  écrit  trois  lettres  depuis  sa  détention, 
sans  recevoir  aucune  réponse  :  une  année  s'était  écou- 
lée. Le  malheureux  prisonnier,  manquant  de  linge  et 
de  toutes  les  commodités  de  la  vie,  voyait  sa  santé  dé- 
périr, et  s'abandonnait  au  désespoir.  Ivan  lui-même 
avait  été  malade  pendant  quelque  temps.  Le  sévère 
Ibrahim,  à  la  grande  surprise  du  major,  avait  cepen- 
dant délivré  ce  jeune  homme  de  ses  fers  pendant  son 
indisposition,  et  le  laissait  encore  en  liberté.  Le  major 
l'interrogeant  un  jour  à  ce  sujet  :  «  Blaître,  lui  dit  Ivan. 
«  depuis  longtemps  je  veux  vous  consulter  sur  un  pro- 
«  jet  qui  m'est  venu  en  tête.  Je  crois  que  je  ferais  bien 
«  de  me  faire  mahométan. 

«  —  Tu  deviens  fou,  sans  doute? 

«  —  Non,  je  ne  suis  pas  fou  :  il  n'y  a  pour  moi  que 
«  ce  moyen  de  vous  être  utile.  Le  prêtre  turc  m'a  dit 
«  que,  lorsque  je  serais  circoncis,  on  ne  pourra  plus  me 
«  retenir  dans  les  fers  :  alors  je  pourrai  vous  rendre 
«  service,  vous  procurer  au  moins  de  la  bonne  nourri- 
«  lure   et  du   linge;  enfin,    qui   sait?  quand  je    serai 
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«  libre....  le  Dieu  des  Russes   est  grand!  nous  ver- 
«  rons.... 

«  — Mais  Dieu  lui-même  l'abandonnera,  malheureux, 
«  si  tu  le  trahis.  » 

Kascambo,  tout  en  grondant  son  domestique,  avait  * 
de  la  peine  à  ne  pas  rire  de  son  bizarre  projet  ;  mais 
lorsqu'il  vint  à  le  lui  défendre  formellement  :  «  Maître, 
«  lui  repondit  Ivan,  je  ne  puis  plus  vous  obéir,  et  vou- 
«  drais  en  vain  vous  le  cacher;  c'est  déjà  fait;  je  suis 
«  mahométan  depuis  le  jour  où  vous  m'avez  cru  malade 
»  et  où  l'on  m'a  ôté  mes  fers.  Je  m'appelle  Houessein 
«  maintenant.  Quel  mal  y  a-t-il?  ne  puis-je  pas  me  re- 
«  faire  chrétien  quand  je  voudrai  et  quand  vous  serez 
«  libre?  Voyez  !  déjà  je  n'ai  plus  de  fers,  je  puis  rompre 
«  les  vôtres  à  la  première  occasion  favorable,  et  j'ai 
n  bon  espoir  qu'elle  se  présentera.  »  On  lui  tint,  en  effet, 
parole  :  il  ne  fut  plus  enchaîné  et  jouit  dès  lors  d'une 
plus  grande  liberté  ;  mais  cette  liberté  même  faillit  lui 
être  funeste.  Les  principaux  auteurs  de  l'expédition 
contre  Kascambo  craignirent  bientôt  que  le  nouveau 
musulman  ne  désertât.  Le  long  séjour  qu'il  avait  fait 
parmi  eux  et  l'habitude  qu'il  avait  de  leur  langue  le  met- 
tait dans  le  cas  de  les  connaître  tous  par  leurs  noms,  et 
de  donner  leur  signalement  à  la  ligne,  s'il  y  retournait; 
ce  qui  les  aurait  exposés  personnellement  à  la  ven- 
geance des  Russes  :  ils  désapprouvaient  hautement  le 
zèle  déplacé  du  prêtre.  D'une  autre  part,  les  bons  mu- 
sulmans, qui  l'avaient  favorisé  au  moment  de  sa  con- 
version, remarquèrent  que  lorsqu'il  faisait  sa  prière  sur 
le  toit  de  la  maison  selon  l'usage,  et  comme  le  mollah 
le  lui  avait  expressément  recommandé,  pour  se  conci- 
lier la  bienveillance  publique,  il  mêlait  souvent  par  ha- 
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bilude  et  par  inadvertance  des  signes  de  croix  aux  pros- 
ternements  qu'il  faisait  dans  la  direction  de  la  Mecque, 
à  laquelle  il  lui  arrivait  parfois  de  tourner  le  dos  ;  ce 
qui  leur  rendait  suspecte  la  sincérité  de  sa  conver- 
sion. 

Quelques  mois  après  sa  feinte  apostasie,  il  s'aperçut 
d'un  grand  changement  dans  les  rapports  qu'il  avait 
avec  les  habitants,  et  ne  put  se  méprendre  aux  signes 
manifestes  de  leur  malveillance.  Il  en  cherchait  vaine- 
ment la  cause,  lorsque  des  jeunes  gens  avec  lesquels 
il  était  particulièrement  lié  vinrent  lui  proposer  de  les 
accompagner  dans  une  expédition  qu'ils  allaient  entre- 
prendre. Leur  projet  était  de  passer  le  Tereck,  pour 
dépouiller  des  marchands  qiii  devaient  se  rendre  à 
Mosdok;  Ivan  accepta  sans  hésiter  leur  proposition. 
Depuis  longtemps  il  désirait  se  procurer  des  armes  ;  on 
lui  promettait  une  part  du  butin.  Il  pensa  qu'en  le 
voyant  revenir  auprès  de  son  maître  les  personnes  qui 
le  soupçonnaient  de  vouloir  déserter  n'auraient  plus  les 
mêmes  raisons  de  se  défier  de  lui.  Cependant,  le  major 
s'étant  fortement  opposé  à  ce  projet,  il  avait  l'air  de 
n'y  plus  penser,  lorsqu'un  matin  Kascambo  vit,  en  se 
réveillant,  la  natte  sur  laquelle  dormait  Ivan  roulée 
contre  le  mur  ;  il  était  parti  pendant  la  nuit.  Ses  com- 
pagnons devaient  passer  le  Tereck  la  nuit  suivante  et 
attaquer  les  marchands,  dont  ils  connaissaient  la  marche 
par  leurs  espions. 

La  confiance  des  Tchetchenges  aurait  dû  faire  naître 
quelque  soupçon  dans  l'esprit  d'Ivan  :  il  n'était  pas 
naturel  que  des  hommes  si  rusés  et  si  défiants  admis- 
sent un  Russe,  leur  prisonnier,  dans  une  expédition 
dirigée  contre  ses  compatriotes.  On  apprit  en  effet  dans 
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la  suite  qu'ils  ne  lui  avaient  proposé  de  les  accompa- 
gner que  dans  l'intention  de  l'assassiner.  Gomme  sa 
qualité  de  nouveau  converti  les  obligeait  à  quelques 
ménagements,  ils  s'étaient  proposé  de  le  garder  à  vue 
pendant  la  route,  et  de  se  défaire  ensuite  de  lui  au  mo- 
ment de  l'attaque,  en  laissant  croire  qu'il  avait  été  tué 
dans  le  combat.  Quelques  hommes  seulement  de  l'ex- 
pédition étaient  dans  le  secret  ;  mais  l'événement  dé- 
rangea leurs  dispositions.  Au  moment  où  leur  bande 
s'était  mise  en  embuscade  pour  attaquer  les  marchands. 
un  l'égiment  de  Cosaques  les  surprit  eux-mêmes,  et  les 
chargea  si  vivement,  qu'ils  eurent  bien  de  la  peine  à 
repasser  la  rivière.  La  grandeur  du  péril  leur  fit  oublier 
le  complot  formé  contre  Ivan,  qui  les  suivit  dans  leur 
retraite. 

Comme  leur  troupe  en  désordre  traversait  le  Tereck, 
dont  les  eaux  sont  très-rapides,  le  cheval  d'un  jeuue 
Tchetchenge  s'abattit  au  milieu  du  fleuve  et  fut  aussitôt 
entraîné  par  les  flots.  Ivan,  qui  le  suivait,  poussa  son 
cheval  dans  le  courant,  au  risque  d'être  entraîné  lui- 
même,  et  saisissant  le  jeune  homme  au  moment  où  il 
allait  disparaître  sous  les  eaux,  parvint  à  le  ramener  à 
lautre  bord.  Les  Cosaques,  à  la  faveur  du  jour  qui 
commençait  à  paraître,  le  reconnaissant  à  son  uniforme 
et  à  sa  fourragère,  visaient  sur  lui  en  criant:  «  Déser- 
«  teur!  attrapez  le  déserteur!  »  Ses  habits  furent  cri- 
blés de  balles.  Enfin,  après  s'être  battu  en  désespéré  et 
avoir  brûlé  toutes  ses  cartouches,  il  revint  au  village 
avec  la  gloire  d'avoir  sauvé  la  vie  à  l'un  de  ses  compa- 
gnons et  de  s'être  rendu  utile  à  toute  la  troupe. 

Si  la  conduite  qu'il  avait  tenue  dans  cette  occasion 
ne  lui  ramena  pas   tous  les  esprits,  elle  lui   gagna  du 
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moins  un  ami;  le  jeune  homme  qu'il  avaitsauvé  l'a- 
dopta pour  son  koniak  titre  sacré  que  les  montagnards 
du  Caucase  ne  violent  jamais),  et  jura  de  le  défendre 
envers  et  contre  tous.  Mais  celte  liaison  ne  suffisait  pas 
pour  le  mettre  à  l'abri  de  la  haine  des  principaux  habi- 
tants. Le  courage  qu'il  venait  de  montrer,  son  attache- 
ment à  son  maître,  augmentèrent  les  craintes  qu'il  leui 
avait  inspirées.  On  ne  pouvait  plus  le  regarder  comme 
un  bouffon  incapable  d'aucune  entreprise,  ainsi  qu'on 
l'avait  fait  jusqu'alors;  et  lorsqu'on  réfléchissait  à  l'ex- 
pédition manquée,  à  laquelle  il  avait  pris  part,  on  s'é- 
tonnait que  des  troupes  russes  se  fussent  trouvées  à 
point  nommé  dans  un  lieu  si  éloigné  de  leur  résidence 
ordinaire,  et  l'on  soupçonna  qu'il  avait  eu  les  moyens 
de  les  prévenir.  Quoique  cette  conjecture  fût  sans 
fondement  réel,  on  le  surveilla  de  plus  près.  Le  vieux 
Ibrahim  lui-même,  craignant  quelque  complot  pour 
l'évasion  de  ses  prisonniers,  ne  leur  permettait  plus 
d'avoir  entre  eux  d'entretien  suivi,  et  le  brave  denchik 
était  menacé,  quelquefois  même  battu,  lorsqu'il  voulait 
converser  avec  son  maître. 

Dans  cette  situation,  les  deux  prisonniers  imagi- 
nèrent un  moyen  de  s'entretenir  sans  donner  de  soup- 
çon à  leur  gardien.  Gomme  ils  étaient  dans  l'habitude 
de  chanter  ensemble  des  chansons  russes,  le  major 
prenait  sa  guitare  lorsqu'il  avait  quelque  chose  d'impor- 
tant à  communiquer  à  Ivan  en  présence  d'Ibrahim,  et 
chantait  en  l'interrogeant:  celui-ci  répondait  sur  le 
même  ton,  et  son  maître  l'accompagnait  avec  sa  gui- 
tare. Cet  arrangement  n'étant  point  une  nouveauté,  on 
ne  s'aperçut  jamais  d'une  ruse  qu'ils  eurent  d'ailleurs 
la  précaution  de  n'employer  que  rarement. 


178  LES     PR[SONNIERS 

Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'expédi- 
tion malheureuse  dont  il  a  été  question,  lorsque  Ivan 
crut  s'apercevoir  d'une  agitation  extraordinaire  dans  le 
village.  Quelques  mulets  chargés  de  poudre  étaient  ar- 
rivés de  la  plaine.  Les  hommes  nettoyaient  leurs  armes 
et  préparaient  des  cartouches.  Il  apprit  bientôt  qu'une 
grande  expédition  se  préparait.  Toute  la  nation  devait 
se  réunir  pour  attaquer  une  peuplade  voisine  qui  s'était 
mise  sous  la  protection  des  Russes,  et  qui  leur  avait 
permis  de  construire  une  redoute  sur  son  territoire.  Il 
ne  s'agissait  pas  de  moins  que  d'exterminer  toute  la 
peuplade,  ainsi  que  le  bataillon  russe  qui  protégeait  la 
construction  du  fort. 

Quelques  jours  après,  Ivan,  en  sortant  de  la  cabane 
le  matin,  trouva  le  village  désert.  Tous  les  hommes  en 
état  de  porter  les  armes  étaient  sortis  pendant  la  nuit. 
Dans  la  tournée  qu'il  fit  au  village  pour  prendre  des 
informations,  il  acquit  de  nouvelles  preuves  des  mau- 
vaises intentions  que  l'on  avait  contre  lui.  Les  vieillards 
évitaient  de  lui  parler.  Un  petit  garçon  lui  dit  ouverte- 
ment que  son  père  voulait  le  tuer.  Enfin,  comme  il  re- 
tournait tout  pensif  vers  son  maître,  il  vit  sur  le  toit 
d'une  maison  une  jeune  femme  qui  souleva  son  voile, 
et  qui,  avec  les  marques  du  plus  grand  effroi,  lui  fit 
signe  de  la  main  de  s'éloigner,  en  lui  montrant  le  che- 
min de  la  Russie  :  c'était  la  sœur  du  Tchetchenge  qu'il 
avait  sauvé  au  passage  du  Tereck. 

Lorsqu'il  rentra  dans  la  maison,  il  trouva  le  vieil- 
lard occupé  à  visiter  les  fers  de  Kascambo.  Un  nou- 
veau venu  était  assis  dans  la  chambre  :  c'était  un 
homme  qu'une  fièvre  intermittente  avait  empêché  de 
suivre  ses  camarades,  et  qu'on  avait  envoyé  chez  Ibra- 
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him  pour  augmenter  la  garde  des  prisonniers  jusqu'au 
retour  des  habitants.  Ivan  remarqua  cette  précaution 
sans  témoigner  la  moindre  surprise.  L'absence  des 
hommes  du  village  présentait  une  occasion  favorable 
pour  l'exécution  de  ses  projets;  mais  la  vigilance  plus 
active  de  leur  gardien  et  surtout  la  présence  du  fiévreux 
en  rendaient  le  succès  très-incertain.  Cependant  sa  mort 
devenait  inévitable  s'il  attendait  le  retour  des  habi- 
tants; il  prévoyait  que  leur  expédition  serait  malheu- 
reuse, et  que  leur  rage  ne  l'épargnerait  pas.  Il  ne  lui 
restait  plus  d'autre  ressource  que  celle  d'abandonner 
son  maître  ou  de  le  délivrer  incessamment.  Le  fidèle 
serviteur  aurait  souffert  mille  morts  plutôt  que  de  choi- 
sir le  premier. 

Kascambo,  qui  commençait  à  perdre  tout  espoir, 
était  tombé  depuis  quelque  temps  dans  une  espèce  de 
stupeur,  et  gardait  un  profond  silence.  Ivan,  plus  tran- 
quille et  plus  gai  que  de  coutume,  se  surpassa  dans  les 
apprêts  du  repas,  qu'il  faisait  en  chantant  des  chansons 
russes,  auxquelles  il  mêlait  des  paroles  d'encourage- 
ment pour  son  maître. 

«  Le  temps  est  venu,  disait-il,  en  ajoutant  à  chaque 
«:  phrase  le  refrain  insignifiant  d'une  chanson  popu- 
«  laire  russe,  hai  luli,  liai  luli,  le  temps  est  venu  de 
«  finir  notre  misère  ou  dépérir.  Demain,  hai  luli,  nous 
«  serons  sur  le  chemin  d'une  ville,  d'une  jolie  ville, 
«  hai  luli,  que  je  ne  veux  pas  nommer  ;  courage,  maî- 
«  tre  î  ne  vous  laissez  pas  décourager.  Le  Dieu  des 
«  Russes  est  grand  !  » 

Kascambo,  indifférent  à  la  vie  et  à  la  mort,  ne  con- 
naissant pas  les  projets  de  son  denchik,  se  contenta  de 
lui  dire:  «  Fais  ce  que  lu  voudras,  et  tais -toi.  »  Vers  le 
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soir,  le  fiévreux,  qu'on  avait  traite  géne'reusement  pour 
le  retenir,  et  qui,  ouire  le  bon  repas  qu'il  avait  faif, 
s'était  encore  amusé  le  reste  de  la  journée  à  mander  du 
chislik,  fut  saisi  d'un  si  violent  accès  de  fièvre,  qu'il 
abandonna  la  partie  et  se  retira  chez  lui.  On  le  laissa 
aller  sans  beaucoup  de  difficulté,  Ivan  avant  complète- 
ment rassuré  le  vieillard  oar  sa  «faieté.  Pour  èloiçrner 
encore  toute  espèce  de  méfiance,  il  se  retira  de  bonne 
heure  au  fond  de  la  cliambre,  et  se  coucha  sur  un  banc 
contre  la  muraille,  en  attendant  qu'Ibrahim  s'endor- 
mît ;  mais  ce  dernier  avait  résolu  de  veiller  toute  la 
nuit.  Au  lieu  de  se  coucher  sur  une  natte  auprès  du 
feu,  comme  il  faisait  ordinairement,  il  s'assit  sur  un 
billot  vis-à-vis  de  son  prisonnier,  et  renvoya  sa  belle- 
fille  qui  se  retira  dans  la  chambre  voisine,  où  était  son 
enfant,  et  ferma  la  porte  sur  elle. 

De  l'angle  obscur  où  il  s'était  placé,  Ivan  regardait 
attentivement  le  spectacle  qu'il  avait  devant  lui.  A  la 
lueur  du  feu  qui  flambait  de  temps  en  temps,  une 
hache  brillait  dans  un  enfoncement  delà  muraille.  Le 
vieillard,  vaincu  par  le  sommeil,  laissait  tomber  par- 
fois sa  tète  sur  sa  poitrine.  Ivau  vit  qu'il  était  temps,  et 
se  leva  debout.  Le  geôlier  soupçonneux  s'en  aperçut 
aussitôt.  «  Que  fais-tu  là,  toi?  »  lui  dit-il  durement. 
Ivan,  au  lieu  de  répondre,  se  rapprocha  du  feu  en  bâil- 
lant, comme  un  homme  qui  sort  d'un  profond  som- 
meil. Ibrahim,  qui  sentait  lul-rnème  ses  paupières 
s'appesantir,  obligea  Kascambo  de  jouer  de  la  guitare 
pour  le  tenir  éveillé.  Ce  dernier  s'y  refusait;  mais  Ivan 
lui  présenta  l'instrument  en  faisant  le  signe  con- 
venu. 0  Jouez,  maître,  dit-il,  j'ai  à  vous  parler.  » 
Kascambo    accorda    l'instrument,    et,    se    mettant   à 
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chanter,  ils  commencèrent  ensemble    le  terrible  duo 
suivant. 

KASCAMBO. 

Hai  luli,  hai  luli,  que  veux-tu  me  dire  ?  Prends  garde 
à  toi.  (A  chaque  demande  et  à  chaque  réponse  ils  chan- 
taient ensemble  les  couplets  de  la  chanson  russe  sui- 
vante :  ) 

Je  suis  triste,  je  m'inquiète, 
Je  ne  sais  plus  que  devenir. 
Mon  bon  ami  devait  venir, 
Et  je  l'attends  ici  seulette. 

Hai  luli,  hai  luli, 
Qu'il  fait  triste  sans  son  ami  ! 

IVAN. 

Voyez  cette  hache,  mais  ne  la  regardez  pas.  Hai  luli, 
hai  luli,  je  fendrai  la  tête  à  ce  coquin. 

Je  m'assieds  pour  filer  ma  laine, 
Le  fil  se  casse  dans  ma  main  : 
Allons!  je  filerai  demain, 
Aujourd'hui  je  suis  trop  en  peine. 

Hai  luli,  hai  luli. 
Où  peut  donc  être  mon  ami  ? 

KASKAMBO. 

Meurtre  inutile  !  hailuli,  comment  fuirai -je  avec  mes 
fers? 

Comme  un  petit  veau  suit  sa  mère. 
Comme  un  berger  suit  ses  moulons, 
Comme  un  chevreau,  dans  les  vallons, 
Va  chercher  l'herbe  printanière, 
Hai  luli,  hai  luli, 

Je  cherche  partout  mon  ami 

ir. 
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IVAN. 

La  clef  des  fers  se  trouvera  dans  les  poches  du  bri- 
gand. 

Lorsque  je  vais  à  la  fontaine, 
Le  matin,  pour  puiser  de  l'eau, 
Sans  y  songer,  avec  mon  seau, 
J'entre  dans  le  sentier  qui  mène, 
%  Hai  luli,  liai  luli, 

Al  la  porte  de  mon  ami. 

KASCAMBO. 

La  femme  donnera  l'alarme,  hai  luli. 

Hélas  1  je  languis  dans  l'attente, 
Et  l'ingrat  se  plaît  loin  de  moi; 
Peut-être  il  me  manque  de  foi 
Auprès  d'une  nouvelle  amante! 

Hai  luli,  liai  luli, 
Auraîs-je  perdu  mon  ami? 

IVAN. 

Il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra  ;  ne"  mourrez-vous  pas 
tout  de  même,  hai  luli,  de  misère  et  d'inanition? 

Ah!  s'il  est  vrai  qu'il  soit  volage, 
S'il  doit  un  jour  m 'abandonner. 
Le  village  n'a  qu'à  brûler, 
Et  moi-même  avec  le  village! 

Hai  luli,  liai  luli, 
A  quoi  bon  vivre  sans  ami? 

Le  vieillard  devenant  attentif,  ils  redoublèrent  \eshai 
luli  accompagnés  d'un  arpeggio  bruyant  :  «  Jouez,  maî- 
«  tre,  poursuivit  le  dencliik,  jouez  la  cosaque;  je  vais 
«  danser  autour  de  la  chambre  pour  m'approcher  de  la 
«  hache  ;  jouez  hardiment.  » 
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KASKAMBO. 

Eh  bien,  soit  ;  cet  enfer  sera  fini. 

Il  détourna  la  tête  et  se  mit  à  jouer  de  tout  son  pou- 
voir la  danse  demandée. 

Ivan  commença  les  pas  et  les  attitudes  grotesques  de 
la  cosaque,  qui  plaisaient  particulièrement  au  \ieillard, 
en  faisant  des  sauts  et  des  gambades,  et  en  jetant  des 
cris  pour  détourner  son  attention.  Lorsque  Kascambo 
sentait  que  le  danseur  était  près  de  la  hache,  son  cœur 
palpitait  d'inquiétude  :  cet  instrument  de  leur  déli- 
vrance était  dans  une  petite  armoire  sans  porte,  prati- 
quée dans  la  muraille,  mais  à  une  hauteur  à  laquelle 
Ivan  atteignait  à  peine.  Pour  l'avoir  à  sa  portée,  il  pro- 
fita d'un  moment  favorable,  la  saisit  tout  à  coup,  et  la 
mit  aussitôt  à  terre,  dans  Tombre  que  formait  le  corps 
d'Ibrahim.  Lorsque  celui-ci  jeta  les  yeux  sur  lui,  il  était 
loin  de  là,  et  continuait  la  danse.  Cette  scène  dangereuse 
durait  depuis  assez  longtemps,  et  Kascambo,  las  de 
jouer,  commençait  à  croire  que  son  denchik  manquait 
de  courage  ou  ne  jugeait  pas  l'occasion  favorable.  Il 
jeta  les  yeux  sur  lui  au  moment  où,  s'étant  saisi  de  la 
hache,  ]'intiépide  danseur  s'avançait  d'un  pas  ferme 
pour  en  frapper  le  vieux  brigand.  L'émotion  qu'é- 
prouva le  major  fut  si  forte,  qu'il  cessa  de  jouer,  et 
laissa  tomber  sa  guitare  sur  ses  genoux.  Au  même  in- 
stant, le  vieillard  s'était  baissé,  et  avait  fait  un  pas  en 
avant  pour  avancer  des  broussailles  dans  le  feu  :  des 
feuilles  sèches  s'enflammèrent  et  jetèrent  une  grande 
lueur  dans  la  chambre  :  Ibrahim  se  retourna  pour  s'as- 
seoir. 

Si,  dans  cette  occasion,  Ivan  avait  poursuivi  son  en- 
treprise, un  combat  corps  à  corps  devenait  inévitable  : 
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l'alarme  aurait  été  donnée,  ce  qu'il  fallait  surtout  évi- 
ter; mais  sa  présence  d'esprit  le  sauva.  Lorsqu'il  s'a- 
perçut du  trouble  du  major,  et  qu'il  vit  Ibrahim  se  lever, 
il  posa  la  hache  derrière  le  billot  même  qui  servait  de 
siéore  à  ce  dernier,  et  recommença  la  danse.  «  Jouez, 
«  morbleu  !  dit-il  à  son  maître  ;  à  quoi  songez-vous  ?  » 
Le  major,  reconnaissant  l'imprudence  qu'il  avait  faite, 
se  remit  doucement  à  jouer.  Le  vieux  geôlier  n'eut  au- 
cun soupçon,  et  s'assit  de  nouveau;  mais  il  leur  or- 
donna de  finir  la  musique  et  de  se  coucher.  Ivan  alla 
tranquillement  prendre  l'étui  de  la  guitare  et  vint  le 
poser  sur  le  foyer  ;  mais  au  lieu  de  recevoir  l'instru- 
ment que  son  maître  lui  présentait,  il  saisit  tout  à  coup 
la  hache  derrière  Ibrahim,  et  lui  asséna  un  si  terrible 
coup  sur  la  tête,  que  le  malheureux  ne  poussa  pas 
même  un  soupir,  et  tomba  roide  mort  le  visage  dans  le 
feu  :  sa  longue  barbe  grise  s'enflamma  ;  Ivan  le  retira 
par  les  pieds  et  le  couvrit  d'une  natte. 

Ils  écoutaient,  pour  savoir  si  la  femme  avait  été  ré- 
veillée, lorsque,  étonnée  sans  doute  du  silence  qui  ré- 
gnait après  tant  de  bruit,  elle  ouvrit  la  porte  de  sa 
chambre  :  «  Que  faites-vous  donc  ici  ?  dit-elle  en  s'a- 
«  vançant  vers  les  prisonniers  ;  d'où  vient  qu'il  sent  la 
«  plume  brûlée  ?  »  Le  feu  venait  d'être  dispersé  et  ne 
donnait  presque  plus  de  lueur.  Ivan  leva  la  hache  pour 
la  frapper;  elle  eut  le  temps  de  détourner  la  tête  et  re- 
çut le  coup  dans  la  poitrine  en  jetant  un  a£freux  sou- 
pir :  un  autre  coup,  plus  rapide  que  l'éclair,  l'atteignit 
dans  sa  chute,  et  l "étendit  morte  aux  pieds  de  Kas- 
cambo.  Effrayé  de  ce  second  meurtre,  auquel  il  ne  s'at- 
tendait pas,  le  major,  voyant  Ivan  s'avancer  vers  la 
chambre  de  l'enfant,  se  plaça  devant  lui  pour  l'arrêter. 
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«  OÙ  vas- tu,  malheureux?  lui  dit-il;  aurais-tu  la  bar- 
«  barie  de  sacrifier  aussi  cet  enfant,  qui  m'a  témoigné 
«  tant  d'amitié  ?  Si  tu  me  délivrais  à  ce  prix,  ni  ton  at- 
«  tachement,  ni  tes  services  ne  pourraient  te  sauver  à 
«  notre  arrivée  à  la  ligne. 

«  —  A  la  ligne,  répondit  Ivan,  vous  ferez  ce  que 
«  vous  voudrez  ;  mais  ici  il  faut  en  finir.  » 

Kascambo,  rassemblant  toutes  ses  forces,  le  saisit  au 
collet,  comme  il  voulait  forcer  le  passage  :  «  Misérable, 
«  lui  dit-il,  si  tu  oses  attenter  à  sa  vie,  si  tu  lui  ôtes  un 
«  seul  cheveu,  je  jure  ici  devant  Dieu  que  je  me  livre 
«  moi-même  entre  les  mains  des  Tchetchenges,  et  ta 
«  barbarie  sera  inutile. 

«  —  Entre  les  mains  des  Tchetchenges  !  répéta  le 
«  denchik  en  élevant  sa  hache  sanglante  sur  la  tête  de 
«  son  maître  ;  ils  ne  vous  reprendront  jamais  vivant  : 
'<  je  les  égorgerai,  eux,  vous  et  moi ,  avant  que  cela  ar- 
«  rive.  Cet  enfant  peut  nous  perdre  en  donnant  l'alarme; 
«  dans  l'état  où  vous  êtes,  des  femmes  suffisent  pour 
«  vous  ramener  en  prison. 

«  — Arrête!  arrête!  »  s'écria  Kascambo,  des  mains 
duquel  Ivan  cherchait  à  se  dégager.  «  Arrête,  monstre, 
«  tu  m'égorgeras  moi-même  avant  de  commettre  ce 
«  crime  !  »  Mais  embarrassé  par  ses  fers  ei  faible  comme 
il  était,  il  ne  put  retenir  le  féroce  jeune  homme,  qui  le 
repoussait,  et  tomba  rudement  par  terre,  prêt  à  défail- 
lir de  surprise  et  d'horreur.  Tandis  que,  tout  souillé  du 
sang  des  premières  victimes,  il  faisait  des  efforts  pour 
se  relever  :  «  Ivan,  s'écriait-il,  je  t'en  conjure,  ne  le 
'<  tue  pas  !  au  nom  de  Dieu,  ne  verse  pas  le  sang  de  cette 
«  innocente  créature  !  »  11  courut  au  secours  de  l'enfant 
dès  qu'il  en  eut  la  force',  mais  en  arrivant  à  la  porte  de 
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la  chambre,  il  heurta  dans  l'obscurité  Ivan  qui  reve- 
nait. «  Maître,  tout  est  fini;  ne  percions  pas  de  temps 
«  et  ne  faites  pas  de  bruit.  Ne  faites  pas  de  bruit,  vous 
«  dis-je,  répondait-il  aux  reproches  désespérés  que  lui 
«  faisait  son  maître  :  ce  qui  est  fait  est  fait  •,  mainte- 
«  nant  il  n'y  a  plus  à  reculer.  Jusqu'à  ce  que  nous 
«  soyons  libres,  tout  homme  que  je  rencontre  est  mort, 
«  ou  bien  il  me  tuera  ;  et  si  quelqu'un  entre  ici  avant 
«  notre  départ,  je  ne  regarde  pas  si  c'est  un  homme, 
«  une  femme  ou  un  enfant,  si  c'est  un  ami  ou  un  en- 
«  nemi,  je  l'étends  là  avec  les  autres.  »  11  alluma  une 
esquille  de  mélèze,  et  se  mit  à  fouiller  dans  la  giberne 
et  dans  les  poches  du  brigand  ;  la  clef  des  fers  ne  s'y 
trouva  pas  :  il  la  chercha  de  même  vainement  dans  les 
habits  de  la  femme,  dans  un  coffre,  et  partout  où  il 
s'imagina  qu'elle  pouvait  être  cachée.  Taudis  qu'il  fai- 
sait ces  recherches,  le  major  s'abandonnait  sans  pru- 
dence à  sa  douleur*,  Ivan  le  consolait  à  sa  manière. 
«  Vous  feriez  mieux,  lui  disait-il,  de  pleurer  la  clef 
«  des  fers,  qui  est  perdue.  Qu'avez-vous  à  regretter  de 
«  cette  race  de  brigands  qui  vous  ont  tourmenté  pen- 
«  dant  plus  de  quinze  mois  ?  Ils  voulaient  nous  faire 
«  mourir,  eh  bien!  leur  tour  est  venu  avant  le  nôtre. 
«  Est-ce  ma  faute  à  moi  ?  Que  l'enfer  puisse  les  englou- 
«  tir  tous!  » 

Cependant  la  clef  des  fers  ne  se  trouvant  pas,  tant 
de  meurtres  devenaient  inutiles  si  Ton  ne  parvenait  à 
les  rompie.  Ivan,  avec  le  coin  de  la  hache,  parvint  à 
détacher  l'anneau  de  la  main,  mais  celui  qui  liait  la 
chaîne  aux  pieds  résistait  à  tous  ses  efîorts  ;  il  craignait 
de  blesser  son  maître,  et  n'osait  employer  toute  sa 
force.  D'autre  part,  la  nuit  s'avançait,  le  danger  deve- 
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liait  pressant  :  ils  se  décidèrent  à  partir.  Ivan  attacha 
fortement  la  chaîne  à  la  ceinture  du  major,  de  manière 
qu'elle  le  gênât  le  moins  possible  et  qu'elle  ne  fît  pas  de 
bruit.  Il  mit  dans  un  bissac  un  quartier  de   mouton, 
reste   du  repas  de  la  veille,    y  ajouta  quelques  autres 
provisions,  et  s'arma   du   pistolet   et  du  poignard  du 
mort.  Kascambo  s'empara  de  sa  bourka;  ils  sortirent 
en  silence,  et  faisant  le  tour  de  la  maison,  pour  éviter 
toute  rencontre,  ils  prirent  le  chemin  de  la  montagne, 
au  lieu  de  suivre  la  direction  de  Mosdok  et  la  route  or- 
dinaire,  prévoyant  bien  qu'on  les  poursuivrait  de  ce 
côté.  Ils  longèrent   pendant  le  reste  de  la  nuit  les  hau- 
teurs de  leur  droite,  et  lorsque  le  jour  commençait  à 
paraître,  ils  entrèrent  dans  un  bois  de  hêtres  qui  cou- 
ronnait toute  la  montagne,  et  qui  les  mit  à  couvert  du 
danger  d'être  vus  de  loin.  C'était  dans  le  mois  de  fé- 
vrier :  le  terrain,   dans  ces  hauteurs,  et  surtout  dans  la 
forêt,  était  encore  couvert  d'une  neige  durcie  qui  soutint 
les  pas  des  voyageurs  pendant  la  nuit  et  une  partie  de  la 
matinée;  mais  vers  midi,  lorsqu'elle  eut  été  ramollie 
par  le  soleil,  ils  enfonçaient  à  chaque  instant,  ce  qui 
rendit  leur  marche  très-lente.  Ils  arrivèrent  ainsi  péni- 
blement sur   le  côté  d'une  vallée   profonde  qu'ils  de- 
vaient traverser  et  dans  le   fond   de  laquelle   la  neige 
avait  disparu  ;  un  chemin  battu  suivait  les  sinuosités  du 
ruisseau,  et  annonçait   que    l'endroit   était  fréquenté. 
Cette  considération,  jointe  à  la  fatigue   dont  le  major 
était  accablé,  décida   les  voyageurs  à   rester  dans  cet 
endroit  pour  attendre  la   nuit   :   ils   s'établirent  entre 
quelques  rochers  isolés  qui  sortaient  de  la  neige.  Ivan 
coupa  des  branches  de  sapin  pour  en  faire,  sur  la  neige, 
un  lit  épais  sur  lequel  le  major  se  coucha.  Tandis  qu'il 
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reposait,  Ivan  cherchait  à  s'orienter.  La  vallée  au  som- 
met de  laquelle  il  se  trouvait  était  entourée  de  hautes 
montagnes  entre  lesquelles  on  n'apercevait  aucune  is- 
sue :  il  vit  qu'il  était  impossible  d'éviter  le  chemin 
battu,  et  qu'il  fallait  nécessairement  suivre  le  cours  du 
ruisseau  pour  sortir  de  ce  labyrinthe.  Il  était  environ 
onze  heures  du  soir,  et  la  nei^e  commençait  à  se  raf- 
fermir  lorsqu'ils  descendirent  dans  la  vallée.  Mais  avant 
de  s'acheminer  ils  mirent  le  feu  à  leur  établissement, 
autant  pour  se  réchauffer  que  pour  faire  un  petit  repas 
de  chislik,  dont  ils  avaient  grand  besoin.  Une  poignée 
de  neige  fit  leur  boisson,  et  une  gorgée  d'eau-de-vie 
acheva  le  festin.  Ils  traversèrent  heureusement  la  vallée 
sans  voir  personne,  et  entrèrent  dans  le  défilé,  où  le 
chemin  et  le  ruisseau  étaient  resserrés  entre  de  hautes 
montagnes  à  pic.  Ils  marchèrent  avec  toute  la  vitesse 
qui  leur  était  possible,  sentant  bien  le  danger  qu'ils  cou- 
raient d'être  rencontrés  dans  cet  étroit  passage,  dont 
ils  ne  sortirent  que  vers  les  neuf  heures  du  matin.  Ce 
fut  alors  seulement  que  ce  sombre  défilé  s'ouvrit  tout 
à  coup,  et  qu'ils  découvrirent,  au  delà  des  montagnes 
plus  basses  qui  se  croisaient  devant  eux,  l'immense 
horizon  de  la  Russie,  semblable  à  une  mer  éloignée. 
On  se  formerait  difficilement  une  idée  du  plaisir  qu'é- 
prouva le  major  à  ce  spectacle  inattendu  :  «<  La  Rus- 
sie !  la  Russie!  »  était  le  seul  mot  qu'il  put  prononcer. 
Les  voyageurs  s'assirent  pour  se  reposer  et  pour  jouir 
d'avance  de  leur  prochaine  liberté.  Ce  pressentiment 
de  bonheur  se  mêlait  dans  l'esprit  du  major  au  sou- 
venir de  l'horrible  catastrophe  dont  il  venait  d'être 
témoin,  et  que  ses  fers  et  ses  habits  souillés  de  sang 
lui  retraçaient  vivement.  Les  yeux  fixés  sur  le  terme 
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éloifirné  de  ?es  travaux,  il  calculait  les  difficultés  du 
voyage.  L'aspect  de  la  longue  et  dangereuse  route  qui 
lui  restait  à  faire  avec  des  fers  aux  pieds  et  des  jambes 
enflées  de  fatigue  effaça  bientôt  jusqu'à  la  trace  du 
plaisir  momentané  que  lui  avait  causé  l'aspect  de  sa 
terre  natale.  Aux  tourments  de  son  imagination  se  joi- 
gnait une  soif  ardente.  Ivan  descendit  vers  le  ruisseau 
qui  coulait  à  quelque  distance,  pour  apporter  de  l'eau 
à  son  maître  :  il  y  trouva  un  pont  formé  de  deux  ar- 
bres et  vit  de  loin  une  habitation.  C'était  une  espèce 
de  chalet,  une  habitation  d'été  de  Tchetchenges  qui 
se  trouvait  déserte.  Dans  la  situation  des  fugitifs, 
cette  maison  isolée  était  une  découverte  précieuse.  Ivan 
vint  arracher  son  maître  à  ses  réflexions  pour  le  con- 
duire dans  le  refuge  qu'il  venait  de  découvrir,  et, 
après  l'y  avoir  établi,  il  se  mit  aussitôt  à  la  recherche  du 
magasin. 

Les  habitants  du  Caucase,  qui  pour  la  plupart  sont 
à  demi  nomades  et  souvent  exposés  aux  incursions  de 
leurs  voisins,  ont  toujours  auprès  de  leurs  maisons  des 
souterrains  dans  lesquels  ils  cachent  leurs  provisions  et 
leurs  effets.  Ces  magasins,  delà  forme  d'un  puits  étroit, 
sont  fermés  avec  une  planche  ou  une  large  pierre  re- 
couverte soigneusement  de  terre,  et  sont  toujours 
placés  dans  des  endroits  où  le  gazon  manque,  de  peur 
que  la  couleur  de  l'herbe  ne  trahisse  le  dépôt.  Malgré 
ces  précautions,  les  soldats  russes  les  découvrent  sou- 
vent; ils  frappent  la  terre  avec  la  baguette  de  leur  fusil 
dans  les  sentiers  battus  qui  sont  près  des  habitations, 
et  le  son  leur  indique  les  cavités  qu'ils  recherchent. 
Ivan  en  découvrit  une  sous  un  hangar  attenant  à  la 
maison,  dans  laquelle  il  trouva  des  pots  de  terre,  quel- 
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ques  épis  de  maïs,  un  morceau  de  sel  gemme  et  plu- 
sieurs ustensiles  de  ménage.  Il  courut  chercher  de  l'eau 
pour  établir  la  cuisine  :  le  quartier  de  mouton  et  quel- 
ques pommes  de  terre  qu'il  avait  apportées  furent  pla- 
cés sur  le  feu.  Pendant  que  le  potage  se  préparait, 
Kascambo  faisait  rôtir  les  épis  de  maïs;  enfin,  quelques 
noisettes  trouvées  encore  dans  le  magasin  complétèrent 
le  repas.  Lorsqu'il  fut  achevé,  Ivan,  avec  plus  de  loisir 
et  de  moyens,  parvint  à  délivrer  son  maître  de  ses  fers; 
et  celui-ci,  plus  tranquille  et  restauré  par  un  repas  ex- 
cellent pour  la  circonstance,  s'endormit  d'un  profond 
sommeil,  et  il  était  nuit  close  lorsqu'il  se  réveilla.  Malgré 
ce  repos  favorable,  lorsqu'il  voulut  reprendre  sa  route, 
ses  jambes  enflées  s'étaient  roidies  au  point  qu'il  ne 
pouvait  faire  le  moindre  mouvement  sans  éprouver  des 
douleurs  insupportables.  Il  fallut  cependant  partir. 
Appuyé  sur  son  domestique,  il  s'achemina  tristement, 
persuadé  qu'il  n'arriverait  point  jusqu'au  terme  désiré. 
Le  mouvement  et  la  chaleur  de  la  marche  apaisèrent 
peu  à  peu  les  douleurs  qu'il  ressentait.  Il  marcha  toute 
la  nuit,  s'airètant  souvent  et  reprenant  aussitôt  sa  route. 
Quelquefois  aussi,  se  laissant  aller  au  découragement, 
il  se  jetait  sur  la  terre  et  pressait  Ivan  de  l'abandonner 
à  son  mauvais  sort.  Son  intrépide  compagnon  non-seu- 
lement Tencourageait  par  ses  discours  et  son  exemple, 
mais  employait  presque  la  violence  pour  le  relever  et 
l'entraîner  avec  lui.  Ils  trouvèrent  dans  leur  route  un 
passage  difficile  et  dangereux  qu'ils  ne  pouvaient  éviter; 
attendre  le  jour  leur  eût  causé  une  perte  de  temps  irré- 
parable :  ils  se  décidèrent  à  franchir  ce  passage  au 
risque  d'être  précipités;  mais,  avant  d'y  engager  son 
maître,  Ivan  voulut  le  reconnaître  et  le  parcourir  seul. 
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Pendant  qu'il  descendait,  Kascambo  resta  sur  le  bord 
du  rocher  dans  un  ëtat  d'anxiété  difficile  à  décrire.  La 
nuit  était  sombre  :  il  entendait  sous  ses  pieds  le  mur- 
mure d'une  rivière  rapide  qui  coulait  dans  la  vallée  ;  le 
bruit  des  pierres  qui  se  détachaient  de  la  montagne  sous 
les  pas  de  son  compagnon,  et  qui  tombaient  dans  l'eau, 
lui  faisait  connaître  l'immense  profondeur  du  préci- 
pice sur  lequel  il  était  arrêté.  Dans  ce  moment  d'an- 
goisse, qui  pouvait  être  le  dernier  de  sa  vie,  le  sou- 
venir de  sa  mère  lui  revint  à  l'esprit;  elle  l'avait  béni 
tendrement  à  son  départ  de  la  ligne  :  cette  pensée  lui 
rendit  le  courage.  Un  secret  pressentiment  lui  donnait 
l'espérance  de  la  revoir  encore.  «  Mon  Dieu  !  s'écria- 
«  t-il,  faites  que  sa  bénédiction  ne  soit  pas  inutile!  » 
Comme  il  finissait  cette  courte  mais  fervente  prière, 
Ivan  reparut.  Le  passage  reconnu  n'était  pas  aussi  diffi- 
cile qu'ils  l'avaient  cru  d'abord.  Après  être  descendus 
quelques  toises  entre  les  rochers,  il  fallait,  pour  gagner 
la  côte  praticable,  longer  un  banc  de  rocher  étroit  et 
incliné,  recouvert  d'une  neige  glissante,  sous  lequel  la 
montagne  était  taillée  à  pic.  Ivan  ouvrit  dans  la  neige 
avec  sa  hache  des  trouées  qui  facilitaient  le  passage; 
ils  firent  le  signe  de  la  croix.  «  Allons,  disait  Kascambo, 
«  si  je  péris,  que  ce  ne  soit  pas  du  moins  faute  de  cou- 
«  rage;  la  maladie  seule  a  pu  me  l'ôter.  J'irai  mainte- 
«  nant  tant  que  Dieu  me  donnera  des  forces.  »  Ils  sor- 
tirent heureusement  de  ce  pas  dangereux  et  continuèrent 
leur  route.  Les  sentiers  commençaient  à  être  plus  suivis 
et  bien  battus,  ils  ne  trouvaient  plus  de  neige  que  dans 
les  endroits  situés  au  nord  et  dans  les  bas-fonds  où  elle 
s'était  accumulée.  Ils  eurent  le  bonheur  de  ne  rencon  - 
trer  personne  jusqu'à  la  pointe  du  jour,  où  la  vue  de 
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deux  hommes  qui  parurent  de  loin  les  obligea  de  se  cou- 
cher à  terre  pour  n'en  être  pas  aperçus. 

Au  sortir  des  montagnes,   dans  ces  provinces,  on  ne 
rencontre  plus  de  bois:  le  terrain  y  est  absolument  nu,  et 
Ton  y  chercherait  vainement  un  seul  arbre,  excepté  sur  le 
bord  des  grandes  rivières,  où  ils  sont  encore  très-rares, 
ce  qui  est  fort  extraordinaire,  vu  la  fertilité  du  terroir. 
Ils  suivaient  depuis  quelque  temps  le  cours  de  la  Sonja, 
qu'ils  devaient  traverser   pour  se   rendre    à  Mosdok, 
cherchant  un  endroit  où  l'eau,  moins  rapide,   put  leur 
ofFrir  un  passage  moins  dangereux,  lorsqu'ils  découvri- 
rent un  homme  à  cheval  qui  venait  droit  à  eux.  Le  pays, 
totalement  découvert,  ne  présentait  ni  arbres  ni  buis- 
sons pour  se  cacher.  Ils  se  blottirent  sous  le  rivage  de 
la  Sonja,  au  bord  de  l'eau.  Le  voyageur  passait  à  quel- 
ques toises  de  leur  gîte.  Leur  intention  n'était  que  de 
se  défendre  s'ils  étaient  attaqués.  Ivan  tira  son  poignard 
et  remit  le  pistolet  au  major.  S'apercevant  alors  que  le 
cavalier  n'était  qu'un  enfant  de  douze  à  treize  ans,    il 
s'élança  brusquement  sur  lui,    le    saisit  au  collet  et   le 
renversa  sur  le  gazon.  Le  jeune  homme  voulait  résister; 
mais  voyant  le  major  paraître  sur  le  bord  de  la  rivière 
le  pistolet  à  la  main,  il   s'enfuit  à  toutes  jambes.  Le 
cheval  était  sans  selle  avec  un  licou  passé  dans  la  bou- 
che en  guise  de  bride.   Les  deux   fugitifs  se  servirent 
aussitôt  de  leur  capture  pour  passer  la  rivière.  Cette 
rencontre  fut  un    grand   bonheur   pour  eux,   car   ils 
virent  bientôt  qu'il  leur  eût  été  impossible  de  traverser 
à   pied,   comme  ils  l'avaient  projeté.    Leur  monture, 
quoique  chargée  du  poids  de  deux  hommes,    faillit  à 
être  entraînée  par  la  rapidité  de  l'eau.  Ils  arrivèrent  ce- 
pendant sains  et  saufs   à  l'autre  rivage,  qui  se  trouva 
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malheureusement  trop  escarpé  pour  que  le  cheval  pût 
prendre  terre.  Ils  descendirent  pour  le  soulager.  Comme 
Ivan  le  tirait  de  toute  sa  force  pour  le  faire  monter  sur 
le  bord,  le  licou  se  détacha  et  lui  resta  entre  les  mains. 
L'animal,  entraîné  par  le  courant,  après  de  nombreux 
efforts  pour  aborder,  fut  englouti  dans  la  rivière  et  se 
noya. 

Privés  de  cette  ressource,  mais  plus  tranquilles  dé- 
sormais sur  le  danger  d'être  poursuivis,  ils  se  dirigèrent 
sur  un  monticule  couvert  de  roches  détachées  qu'ils 
virent  de  loin,  dans  l'intention  de  s'y  cacher  et  de  se 
reposer  jusqu'à  la  nuit.  Par  le  calcul  du  chemin  qu'ils 
avaient  déjà  fait,  ils  jugèrent  que  les  habitations  des 
Tchetchenges  pacifiques  ne  devaient  pas  être  très- 
éloignées;  mais  rien  n'était  moins  sur  que  de  se  livrer  à 
ces  hommes,  dont  la  trahison  probable  pouvait  les  per- 
dre. Cependant,  vu  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  se 
trouvait  Kascambo,  il  était  bien  difficile  qu'il  put  gagner 
le  Tereck  sans  secours.  Leurs  provisions  étaient  épui- 
sées :  ils  passèrent  le  reste  de  la  journée  dans  un  morne 
silence,  n'osant  se  communiquer  mutuellement  leurs 
inquiétudes.  Vers  le  soir,  le  major  vit  son  denchlk 
se  frapper  le  front  de  la  main  en  poussant  un  profond 
soupir.  Etonné  de  ce  désespoir  subit,  que  son  intrépide 
compagnon  n'avait  point  encore  montré  jusqu'alors, 
il  lui  en  demanda  la  cause.  «  Maître,  dit  Ivan,  j'ai 
'■  fait  une  grande  faute  !  —  Dieu  veuille  nous  la  par- 
«  donner!  répondit  Kascambo  en  se  signant. — Oui, 
«  reprit  Ivan  ;  j'ai  oublié  d'emporter  cette  belle  cara- 
<.  bine  qui  était  dans  la  chambre  de  l'enfant.  Que  vou- 
«  lez-vous?  cela  ne  m'est  point  venu  dans  la  pensée  : 
«  vous  avez  tant  gémi  là-haut,  tant  fait  de  bruit,  que 
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«  je  Fai  oubliée.  Vous  riez?  c'était  la  plus  belle  cara- 
«  bine  qu'il  y  eût  dans  tout  le  \illage.  J'en  aurais  fait 
«  présent  au  premier  homme  que  nous  rencontrerons, 
«  pour  le  mettre  dans  nos  intérêts  ",  car  je  ne  sais  trop 
«  comment,  dans  l'état  où  je  vous  vois,  nous  pourrons 
«  achever  notre  marche.  » 

Le  temps,  qui  les  avait  favorisés  jusqu'alors,  changea 
dans  la  journée.  Le  vent  froid  de  Russie  soufflait  avec 
violence,  et  leur  jetait  du  grésil  au  visage.  Ils  partirent 
à  la  tombée  de  la  nuit,  incertains  s'ils  devaient  cher- 
cher à  atteindre  quelques  villages  ou  les  éviter.  Mais  la 
longue  traite  qui  restait  à  faire,  dans  cette  dernière  sup- 
position, leur  devint  absolument  impossible  par  un 
nouveau  malheur  qui  leur  arriva  vers  la  fin  de  la  nuit. 
Comme  ils  traversaient  un  petit  ravin,  sur  un  reste  de 
neige  qui  en  couvrait  le  fond,  la  glace  se  rompit  sous 
leurs  pieds,  et  ils  entrèrent  dans  l'eau  jusqu'aux  ge- 
noux. Les  efforts  que  fit  Kascambo  pour  se  dégager 
achevèrent  de  mouiller  ses  habits.  Depuis  le  moment  de 
leur  départ,  le  froid  n'avait  jamais  été  si  perçant;  toute 
la  campagne  était  blanche  de  grésil.  Après  un  quart 
d'heure  de  marche,  saisi  par  le  froid,  il  tomba  de  las- 
situde et  de  douleur,  et  refusa  décidément  d'aller  plus 
loin.  Voyant  l'impossibilité  d'arriver  au  terme  de  son 
voyage,  il  regardait  comme  une  barbarie  inutile  de  re- 
tenir son  compagnon,  qui  pouvait  aisément  s'évader 
seul.  «  Ecoute,  Ivan,  lui  dit-il,  Dieu  m'est  témoin  que 
«  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  jusqu'à  ce  moment  pour 
«  profiter  des  secours  que  tu  m'as  donnés,  mais  tu  vois 
«  à  présent  qu'ils  ne  peuvent  plus  me  sauver,  et  que 
«  mon  sort  est  décidé.  Va-t'en  à  la  ligne,  mon  cher 
«  Ivan,  retourne  à  notre  régiment;  je  te  l'ordonne.  Dis 
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«  à  mes  anciens  amis  et  à  mes  supérieurs,  que  tu  m'as 
«  laissé  ici  en  pâture  aux  corbeaux,  et  que  je  leur  sou- 
«  haite  un  meilleur  sort.  Mais,  avant  de  partir,  ressou- 
«  viens-toi  du  serment  que  tu  as  fait  là- haut  dans  le 
«  sang  de  nos  gardiens.  Tu  as  juré  que  les  Tchetchenges 
«  ne  me  reprendraient  pas  vivant  :  tiens  parole.  »  En 
disant  ces  mots,  il  s'étendit  par  terre,  et  se  couvrit  tout 
entier  avec  sa  bourka.  «  Il  resîe  encore  une  ressource, 
«  lui  répondit  Ivan  ;  c'est  de  chercher  une  habitation 
«  de  Tchetchenges,  et  d'en  gagner  le  maître  avec  des 
«  promesses.  S'il  nous  trahit,  nous  n'aurons  du  moins 
«  rien  à  nous  reprocher.  Tâchez  encore  de  vous  tramer 
«  jusque-là;  ou  bien,  ajouta-t-il  en  voyant  que  son 
«  maître  gardait  le  silence,  j'irai  seul,  je  tâcherai  de  ga- 
«  gnerun  Tchetchenge  ;  et  si l'afTaire  tourne  bien,  je  re- 
«  viendrai  avec  lui  pour  vous  prendre  :  si  elle  tourne 
«  mal,  si  je  péris  et  que  je  ne  revienne  plus,  prenez,  voilà 
«  le  pistolet.  »  Rascambo  sortit  la  main  de  dessous  la 
bourka  et  prit  le  pistolet. 

Ivan  le  recouvrit  avec  des  herbes  et  des  brous- 
sailles desséchées  de  peur  qu'il  ne  fût  découvert  par 
quelqu'un  pendant  la  course  qu'il  allait  faire.  Gomme 
il  se  disposait  à  partir,  son  maître  le  rappela.  «  Ivan, 
«  lui  dit-il,  écoute  encore  ma  dernière  demande.  Si 
«  tu  repasses  le  Tereck,  si  tu  revois  ma  mère  sans 
<<  moi.... 

« — Maître,  interrompit  Ivan,  au  revoir  dansla  jour- 
«  née.  Si  vous  périssez,  ni  votre  mère  ni  la  mienne  ne 
«  me  reverront  jamais    » 

Après  une  heure  de  marche,  il  aperçut,  d'une  petite 
élévation,  deux  villages  à  trois  ou  quatre  verstesde  dis- 
tance ;  ce  n'était  pas  ce  qu'il  cherchait  :  il  voulait  trouver 
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une  maison  isolée,  dans  laquelle  il  pût  s'introduire  sans 
être  vu,  pour  en  gagner  secrètement  le  maître,  La  fu- 
mée lointaine  d'une  cheminée  lui  en  fit  découvrir  une, 
telle  qu'il  la  désirait.  Il  s'y  rendit  aussitôt,  et  y  entra 
sans  hésiter.  Le  maître  de  la  maison  était  assis  à  terre, 
occupé  à  rapiécer  une  de  ses  bottines.  «  Je  viens,  lui  dit 
«  Ivan,  te  proposer  deux  cents  roubles  à  gagner  et  te 
«  demander  un  service.  Tu  as  sans  doute  ouï  parler  du 
«  major  Kascambo,  prisonnier  chez  les  montagnards. 
<«  Eh  bien,  je  l'ai  enlevé;  il  est  ici  à  deux  pas,  malade 
«  et  en  ton  pouvoir.  Si  tu  veux  le  livrer  de  nouveau  à 
«  ses  ennemis,  ils  te  loueront  sans  doute  ;  mais,  tu  le 
«  sais,  ils  ne  te  récompenseront  pas.  Si  tu  consens,  au 
«  contraire,  aie  sauver,  en  le  gardant  chez  toi  seulement 
«  pendant  trois  jours,  j'irai  à  Mosdok,  et  je  t'apporterai 
«  deux  cents  roubles  en  argent  sonnant  pour  sa  ran- 
«  çon",  que  si  tu  oses  bouger  de  ta  place  (ajouta-t-il  en 
«  tirant  son  poignard)  et  donner  l'alarme  pour  me  faire 
«  arrêter,  je  t'égorge  sur  l'heure.  Ta  parole  à  l'instant, 
«  ou  tu  es  mort.  » 

Le  ton  assuré  d'Ivan  persuada  le  Tchetchenge  sans 
lintimider.  «  Jeune  homme,  lui  dit-il  en  remettant 
«  tranquillement  sa  botte,  j'ai  aussi  un  poignard  à 
«  ma  ceinture,  et  le  tien  ne  m'épouvante  pas.  Si  tu 
«  étais  entré  chez  moi  en  ami,  je  n'aurais  jamais  trahi 
«  un  homme  qui  a  passé  le  seuil  de  ma  porte  ;  mainte- 
"  nant  je  ne  promets  rien.  Assieds-toi  là,  et  dis  ce 
«  que  tu  veux.  »  Ivan,  voyant  à  qui  il  avait  affaire, 
rengaina  son  poignard,  s'assit  et  répéta  sa  proposition. 
«  Quelle  assurance  me  donneras-tu,  demanda  le  Thet- 
«  chenge,  de  l'exécution  de  ta  promesse?  —  Je  te  lais- 
"  serai  le  major  lui-même,  répondit  Ivan  ;  crois-tu  que 
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«  j'aurais  soufiert  pendant  quinze  mois,  et  que  j'aurais 
<  amené  mon  maître  chez  toi  pour  l'y  abandonner?  — 
«  C'est  bon,  je  te  crois,  mais  deux  cents  roubles,  c'est 
«  trop  peu  :  j'en  veux  quatre  cents.  — Pourquoi  n'en 
«  pas  demander  quatre  mille  ?  cela  ne  coûte  rien  ;  mais 
«  moi,  qui  veux  tenir  parole,  je  t'en  offre  deux  cents  parce 
«  que  je  sais  où  les  prendre,  et  pas  un  kopeck  de  plus. 
«  Veux-tu  me  mettre  dans  le  cas  de  le  tromper? 

«  — Eh  bien,  soit;  va  pour  deux  cents  roubles;  et 
«  tu  reviendras  seul  et  dans  trois  jours? 

«  —  Oui,  seul  et  dans  trois  jours,  je  t'en  donne  ma 
«  parole;  mais  toi,  m'as-tu  donné  la  tienne?  le  major 
«  est-il  ton  hôte  ? 

«  —  Il  est  mon  hôte,  ainsi  que  toi,  dès  ce  moment, 
«  et  tu  en  as  ma  parole.  » 

Ils  se  donnèrent  la  main,  et  coururent  chercher  le 
major,  qu'ils  rapportèrent  à  moitié  mort  de  froid  et  de 
faim. 

Au  lieu  d'aller  à  Mosdok  ,  Ivan ,  apprenant  qu'il 
était  plus  près  de  Tchervelianskaya-Staniza ,  où  se 
trouvait  un  poste  considérable  de  Cosaques,  s'y  rendit 
aussitôt.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  rassembler  la  somme 
qui  lui  était  nécessaire.  Les  braves  Cosaques  ,  dont 
quelques-uns  s'étaient  trouvés  à  la  malheureuse  affaire 
qui  avait  coûté  la  liberté  à  Kascambo,  se  cotisèrent 
avec  empressement  pour  compléter  la  rançon.  Au  jour 
fixé,  Ivan  partit  pour  aller  enfin  délivrer  son  maître  ; 
mais  le  colonel  qui  commandait  le  poste  ,  craignant 
quelque  nouvelle  trahison,  ne  lui  permit  pas  de  retour- 
ner seul;  et,  malgré  la  convention  faite  avec  le  Tchet- 
chenge,  il  le  fit  accompagner  par  quelques  Cosaques, 

Cette  précaution  faillit  encore  devenir  funeste  à  Kas- 


i98  LES     PRISONNIERS 

cambo.  Du  plus  loin  que  son  hôte  aperçut  les  lances 
des  Cosaques,  il  se  crut  trahi;  et,  déployant  aussitôt  la 
courageuse  férocité  de  sa  nation,  il  conduisit  le  major 
encore  malade  sur  le  toit  de  la  maison,  l'attacha  à  un 
poteau,  se  plaça  vis-à-vis  de  lui,  sa  carabine  à  la  main  : 
«  Si  vous  avancez,  s'écria-t-il  lorsque  Ivan  fut  à  portée 
«  de  l'entendre,  et  couchant  en  joue  son  prisonnier,  si 
«  vous  faites  un  pas  de  plus,  je  brûle  la  cervelle  au  ma- 
««  jor,  et  j'ai  cinquante  cartouches  pour  mes  ennemis  et 
«  pour  le  traître  qui  les  amène. 

«  —  Tu  n'es  point  trahi,  lui  cria  le  denchik  trem- 
«  blant  pour  la  vie  de  son  maître  :  on  m'a  forcé  de  re- 
«  venir  accompagné;  mais  j'apporte  les  deux  cents  rou- 
«  blés,  et  je  tiens  ma  parole. 

«  —  Que  les  Cosaques  s'éloignent,  ajouta  le  Tchet- 
«  chenge  ,  ou  je  fais  feu.  »  Kascambo  pria  lui-même 
l'officier  de  se  retirer.  Ivan  suivit  quelque  temps  le  dé- 
tachement, et  revint  seul  ;  mais  le  soupçonneux  bri- 
gand ne  lui  permit  pas  de  s'approcher.  Il  lui  fit  comp- 
ter les  roubles  à  cent  pas  de  la  maison  sur  le  sentier,  et 
lui  ordonna  de  s'éloigner. 

Dès  qu'il  s'en  fut  emparé,  il  retourna  sur  le  toit,  et 
se  jeta  aux  genoux  du  major,  lui  demandant  pardon  et 
le  priant  d'oublier  les  mauvais  traitements  qu'il  avait 
été,  disait-il,  contraint  de  lui  faire  éprouver  pour  sa  sû- 
reté. «  Je  me  souviendrai  seulement,  répondit  Kas- 
««  cambo,  que  j'ai  été  ton  hôte  et  que  tu  m'as  tenu  pa- 
«  rôle;  mais  avant  de  me  demander  pardon,  commence 
«  donc  par  m'ôter  mes  liens.  «  Au  lieu  de  lui  répon- 
dre, le  Tchelchenge,  vovant  Ivan  revenir,  s'élança  du 
toit  et  disparut  comme  l'éclair. 

Dans  la  même  journée,  le  brave  Ivan  eut  le  plaisir 
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et  la  gloire  de  ramener  son  maître  au  sein  de  ses  amis, 
qui  avaient  désespéré  de  le  revoir. 

La  personne  qui  a  recueilli  cette  anecdote,  passant 
quelques  mois  après  à  legorievski,  pendant  la  nuit,  de- 
vant une  petite  maison  de  bonne  apparence  et  fort 
éclairée,  descendit  de  son  kibick,  et  s'approcha  d'une 
fenêtre  pour  jouir  du  spectacle  d'un  bal  très-animé  qui 
se  donnait  au  rez-de-chaussée.  Un  jeune  sous-officier 
regardait  aussi  très-attentivement  ce  qui  se  passait  dans 
l'intérieur  de  l'appartement. 

«  Qui  donne  le  bal  ?  lui  demanda  le  voyageur. 

«  —  C'est  31.  le  major  qui  se  marie. 

«  — ■  Et  comment  s  appelle  M.  le  major? 

«  —  Il  s'appelle  Kascambo.  »  Le  voyageur,  qui  con- 
naissait l'histoire  singulière  de  cet  officier,  se  félicita 
d'avoir  cédé  à  sa  curiosité,  et  se  fit  montrer  le  nouveau 
marié,  qui,  rayonnant  de  plaisir,  oubliait  dans  ce  mo- 
ment les  Tchetchenges  et  leur  cruauté.  «  Montrez  moi, 
«  de  grâce,  ajouta-t-il  encore,  le  brave  denchik  qui  l'a 
•<  délivré.  »  Le  sous-officier,  après  avoir  hésité  quelque 
temps,  lui  répondit  :  «  C'est  moi.  »  Doublement  sur- 
pris de  la  rencontre,  et  plus  encore  de  le  trouver  si 
jeune,  le  voyageur  lui  demanda  son  âge.  Il  n'avait  pas 
encore  achevé  sa  vingtième  année,  et  venait  de  rece- 
voir une  gratification  avec  le  grade  de  sous-officier,  en 
récompense  de  son  courage  et  de  sa  fidélité.  Ce  brave 
jeune  homme,  après  avoir  partagé  volontairement  les 
infortunes  de  son  maître,  et  lui  avoir  rendu  la  vie  et 
la  liberté,  jouissait  maintenant  de  son  bonheur  en  re- 
gardant sa  noce  à  travers  les  vitres.  Mais  comme  l'é- 
tranger lui  témoignait  son  étonnement  de  ce  qu'il  n'é- 
tait pas  de  la  fête,  en  taxant  à  ce  sujet  son  ancien 
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maître  d'ingratitude,  Ivan  lui  lança  un  regard  de  tra- 
vers, et  rentra  dans  la  maison  en  sifflant  l'air  :  Haï 
/iili,  haï  luli.  Il  parut  bientôt  après  dans  la  salle  du 
bal,  et  le  curieux  remonta  dans  son  kibick,  enchanté 
de  n'avoir  pas  reçu  un  coup  de  hache  sur  la  tête. 


LA 


JEUNE  SIBÉRIENNE 


Le  courage  d'une  jeune  fille  qui,  vers  la  fin  du  règne 
de  Paul  I",  partit  à  pied  de  la  Sibérie,  pour  venir  à 
Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son  père,  fit 
assez  de  bruit  dans  le  temps  pour  engager  un  auteur 
célèbre  à  faire  une  héroïne  de  roman  de  cette  intéres- 
sante voyageuse.  Mais  les  personnes  qui  l'ont  connue 
paraissent  regretter  qu'on  ait  prêté  des  aventures  d'a- 
mour et  des  idées  romanesques  à  une  jeune  et  noble 
vierge  qui  n'eut  jamais  d'autre  passion  que  l'amour 
filial  le  plus  pur,  et  qui,  sans  appui,  sans  conseil,  trouva 
dans  son  cœur  la  pensée  de  l'action  la  plus  généreuse 
et  la  force  de  l'exécuter. 

Si  le  récit  de  ses  aventures  n'offre  point  cet  intérêt 
de  surprise  que  peut  inspirer  un  romancier  pour  des 
personnages  imaginaires,  on  ne  lira  peut-être  pas  sans 
quelque  plaisir  la  simple  histoire  de  sa  vie,  assez  inté- 
ressante par  elle-même,  sans  autre  ornement  que  la  vé- 
rité. 

Prascovie  Lopouloff  était  son  nom.  Son  père,  d'une 
famille  noble  d'Ukraine,  naquit  en  Hongrie,  où  le  ha- 
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sard  des  circonstances  avait  conduit  ses  parents,  et  ser- 
vit quelque  temps  dans  les  housards  noirs  ;  mais  il  ne 
tarda  pas  à  les  quitter  pour  venir  en  Russie,  où  il  se 
maria.  Il  reprit  ensuite  dans  sa  patrie  la  carrière  des  ar- 
mes, servit  longtemps  dans  les  troupes  russes,  et  fit 
plusieurs  campagnes  contre  les  Turcs.  Il  s'était  trouvé 
aux  assauts  dTsmaïl  et  dOtcliakofiP,  et  avait  mérité  par 
sa  conduite  l'estime  de  son  corps.  On  ignore  la  cause 
de  son  exil  en  Sibérie,  son  procès,  ainsi  que  la  révision 
qu'on  en  fit  dans  la  suite,  ayant  été  tenu  secret.  Quel- 
ques personnes  ont  cependant  prétendu  qu'il  avait  été 
mis  en  jugement  par  la  malveillance  d'un  chef,  pour 
cause  d'insubordination.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'époque 
du  vovage  de  sa  fille,  il  était  depuis  quatorze  ans  en  Si- 
bérie, relégué  à  Ischim,  village  près  des  frontières  du 
gouvernement  de  Tobolsk,  vivant  avec  sa  famille  de  la 
modique  rétribution  de  dix  kopecks  par  jour,  assignée 
aux  prisonniers  qui  ne  sont  pas  condamnés  aux  travaux 
publics. 

La  jeune  Prascovie  contribuait  par  son  travail  à  la 
subsistance  de  ses  parents,  en  aidant  les  blanchisseuses 
du  village  ou  les  moissonneurs,  et  en  prenant  part  à 
tous  les  ouvrages  de  la  campagne  dont  ses  forces  lui 
permettaient  de  s'occuper  :  elle  rapportait  du  blé,  des 
œufs  ou  quelques  légumes  en  payement.  Arrivée  en  Si- 
bérie dans  son  enfance,  et  n'ayant  aucune  idée  d'un 
meilleur  sort,  elle  se  livrait  avec  joie  à  ces  pénibles  tra- 
vaux, qu'elle  avait  bien  delà  peine  à  supporter.  Ses 
mains  délicates  semblaient  avoir  été  formées  pour  d'au- 
tres occupations.  Sa  mère,  tout  entière  aux  soins  du 
pauvre  ménage,  semblait  prendre  en  patience  sa  déplo- 
rable situation  ;  mais  son  père,  accoutumé  dès  sa  pre- 
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mière  jeunesse  à  la  vie  active  des  armées,  ne  pouvait 
se  resio^ner  à  son  sort,  et  s'abandonnait  souvent  à  des 
accès  de  désespoir  que  l'excès  même  du  malheur  ne 
saurait  justifier. 

Quoiqu'il  évitât  de  laisser  voir  à  Prascovie  les  cha- 
grins qui  le  dévoraient,  elle  avait  été  plus  d'une  fois 
témoin  de  ses  larmes  à  travers  les  fentes  d'une  cloison 
qui  séparait  son  réduit  de  la  chambre  de  ses  parents, 
et  elle  commençait  depuis  quelque  temps  à  réflécliir 
sur  leur  cruelle  destinée. 

Lopouloff  avait  adressé  depuis  plusieurs  mois  une 
supplic[ue  au  gouverneur  de  la  Sibérie,  qui  n'avait  ja- 
mais répondu  à  ses  demandes  précédentes .  Un  officier, 
passant  par  Ischim  pour  des  affaires  de  service,  s'était 
chargé  de  la  dépêche  et  lui  avait  promis  dappuyer  ses 
réclamations  auprès  du  gouverneur.  Le  malheureux 
exilé  en  avait  conçu  quelque  espoir;  mais  on  ne  lui  fit 
pas  plus  de  réponse  qu'auparavant.  Chaque  voyageur, 
chaque  courrier  venant  de  Tobolsk  (événement  bien 
rare)  ajoutait  le  tourment  de  l'espérance  déçue  aux 
maux  dont  il  était  accablé. 

Dans  un  de  ces  tristes  moments,  la  jeune  fille,  reve- 
nant de  la  moisson,  trouva  sa  mère  baignée  de  larmes, 
et  fut  effrayée  de  la  pâleur  et  des  sombres  regards  de 
son  père,  cpii  se  livrait  à  tout  le  défire  de  la  douleur. 
«  Voilà,  s'écria-t-il  lorsqu'il  la  "vit  paraître,  le  plus  cruel 
«  de  tous  mes  malheurs!  voilà,  l'enfant  que  Dieu  m'a 
«  donnée  dans  sa  colère,  afin  que  je  souflPre  doublement 
«  de  ses  maux  et  des  miens,  afin  que  je  la  voie  dépérir 
«  lentement  sous  mes  yeux ,  épuisée  par  de  servnles 
«  travaux,  et  que  le  titre  de  père,  qui  fait  le  bonheur 
n  de  tous  les  hommes,  soit  pour  moi  seul  le  dernier 
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•'  terme  de  la  malédiction  du  ciel  1  »  Prascovie  épou- 
vantée se  jeta  dans  ses  bras.  La  mère  et  ia  fille  parvin- 
rent à  le  tranquilliser  en  mêlant  leurs  larmes  aux  siennes  ; 
mais  cette  scène  fit  la  plus  grande  impression  sur  Tes- 
prit  de  la  jeune  fille.  Pour  la  première  fois,  ses  parents 
avaient  ouvertement  parlé  devant  elle  de  leur  situation 
désespérée;  pour  la  première  fois,  elle  put  se  former 
une  idée  de  tout  le  malheur  de  sa  famUle. 

Ce  fut  à  cette  époque,  et  dans  la  quinzième  année  de 
son  âge,  que  la  première  idée  d'aller  à  Saint-Péters- 
bourg demander  la  grâce  de  son  père  lui  vint  à  l'es- 
prit. Elle  racontait  elle-même  qu'un  jour  cette  heu- 
reuse pensée  se  présenta  à  elle  comme  un  éclair,  au 
moment  où  elle  achevait  ses  prières,  et  lui  causa  un 
trouble  inexprimable.  Elle  a  toujours  été  persuadée  que 
ce  fui  une  inspiration  de  la  Providence,  et  cette  ferme 
confiance  la  soutint  dans  la  suite  au  milieu  des  circon- 
stances les  plus  décourageantes. 

Jusqu'alors  l'espérance  de  la  liberté  n'était  point 
entrée  dans  son  cœur.  Ce  sentiment  nouveau  pour  elle 
la  remplit  d'une  grande  joie  :  elle  se  remit  aussitôt  en 
prière  ;  mais  ses  idées  étaient  si  confuses,  que  ne  sa- 
chant elle-même  ce  qu'elle  voulait  demander  à  Dieu, 
elle  le  pria  seulement  de  ne  pas  la  priver  du  bonheur 
qu'elle  éprouvait  et  qu'elle  ne  savait  définir.  Bientôt 
cependant  le  projet  daller  à  Saint-Pétersbourg  se  jeter 
aux  pieds  de  l'empereur  et  lui  demander  la  grâce  de  ' 
son  père  se  développa  dans  son  esprit  et  l'occupa  dé- 
sormais uniquement. 

Elle  avait  choisi,  dans  la  lisière  d'un  bois  de  bou- 
leaux qui  se  trouvait  près  de  la  maison,  une  place  favo- 
rite où  elle  se  retirait  souvent  pour  faire  ses  prières  ; 
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elle  fut  plus  exacte  encore  à  s'y  rendre  dans  la  suite. 
Là,  tout  entière  à  son  projet,  elle  venait  prier  Dieu, 
avec  toute  la  ferveur  de  sa  jeune  âme,  de  favoriser  son 
voyage  et  de  lui  donner  la  force  et  les  movens  de  l'exé- 
cuter. S  abandonnant  à  cette  idée,  elle  s  oubliait  sou- 
vent dans  le  bois,  au  point  de  négliger  ses  occupations 
ordinaires,  ce  qui  lui  attirait  des  reproches  de  ses  pa- 
rents. Elle  fut  longtemps  avant  d'oser  s'ouvrir  à  eux 
qu  sujet  de  l'entreprise  qu'elle  méditait.  Son  courage 
l'abandonnait  chaque  fois  qu'elle  approchait  de  son 
père  pour  commencer  cette  explication  hasardeuse, 
dont  elle  prévoyait  confusément  le  peu  de  succès.  Ce- 
pendant, lorsqu'elle  crut  avoir  suffisamment  mûri  son 
projet,  elle  détermina  le  jour  où  elle  parlerait,  et  se 
proposa  fermement  de  vaincre  sa  timidité. 

A  l'époque  fixée,  Prascovle  se  rendit  de  bonne  heure 
au  bois,  pour  demander  à  Dieu  le  courage  de  s'expri- 
mer et  r éloquence  nécessaire  pour  persuader  ses  pa- 
rents :  elle  revint  ensuite  à  la  maison,  résolue  de  parler 
au  premier  des  deux  qu  elle  rencontrerait.  Elle  désirait 
que  le  hasard  lui  fît  trouver  sa  mère,  dont  elle  espérait 
plus  de  condescendance  •,  mais,  en  approchant  de  la 
maison,  elle  vit  son  père  assis  sur  ud  banc  près  de  la 
porte  et  fumant  une  pipe.  Elle  vint  à  lui  courageuse- 
ment,, commença  l'explication  de  son  projet,  et  de- 
manda, avec  toute  la  chaleur  dont  elle  fut  capable,  la 
permission  de  partir  pour  Saint-Pétersbourg.  Lors- 
qu'elle eut  terminé  son  discours,  son  pèie,  qui  l'avait 
écoutée  sans  l'interrompre  et  du  plus  grand  sérieux,  la 
prit  par  la  main,  et  rentrant  avec  elle  dans  la  chambre 
où  la  mère  apprêtait  le  dîner  :  «  Ma  femme,  s'écria- 
«  t-il,  bonne  nouvelle!  nous  avons  trouvé  un  puissant 
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«  protecteur!  voilà  notre  fille  qui  va  partir  sur  l'heure 
«  pour  Saint-Pétersbourg,  et  qui  veut  bien  se  charger 
«  de  parler  elle-même  à  l'empereur.  »  Lopouloff  ra- 
conta plaisamment  ensuite  tout  ce  que  lui  avait  dit 
Prascovie.  «  Elle  ferait  mieux,  répondit  la  mère,  d'être 
«  à  son  ouvrage  que  de  venir  vous  conter  ces  bali- 
«  vemes.  »  La  jeune  fille  s'était  armée  d'avance  contre 
la  colère  de  ses  parents,  mais  elle  n'eut  point  de  force 
contre  le  persiflage,  qui  semblait  anéantir  toutes  ses  es- 
pérances. Elle  se  mit  à  pleurer  amèrement.  Son  père, 
qu'un  instant  de  gaieté  avait  fait  sortir  de  son  carac- 
tère, reprit  bientôt  toute  sa  sévérité.  Tandis  qu'il  la 
grondait  au  sujet  de  ses  larmes,  sa  mère  attendrie  | 
l'embrassait  en  riant.  «  Allons,  lui  dit-elle  en  lui  pré-  '' 
«  sentant  un  linge,  commence  par  nettoyer  la  table 
«  pour  le  dîner;  tu  pourras  ensuite  partir  pour  Saint- 
«  Pétersbourg,  à  ta  commodité.  » 

Cette  scène  était  plus  faite  pour  dégoûter  Prascovie 
de  ses  projets  que  des  reproches  ou  de  mauvais  traite- 
ments; cependant  l'humiliation  qu'elle  éprouvait  de  se 
voir  traiter  comme  un  enfant  se  dissipa  bientôt  et  ne  la 
découragea  point.  La  glace  était  rompue  :  elle  re\'int  à 
la  charge  à  plusieurs  reprises,  et  ses  prières  furent  bien- 
tôt si  fréquentes  et  si  importunes,  que  son  père,  per- 
dant patience,  la  gronda  sérieusement,  et  lui  défendit 
avec  sévérité  de  lui  parler  là-dessus  davantage.  Sa 
mère,  avec  plus  de  douceur,  tâcha  de  lui  faire  com- 
prendre qu'elle  était  trop  jeune  encore  pour  songer  à 
une  entreprise  si  difficile. 

Depuis  lors,  trois  ans  s'écoulèrent  sans  que  Prasco- 
vie osât  renouveler  ses  instances  à  ce  sujet.  Une  longue 
maladie  de  sa  mère  la  contraignit  de  renvoyer  son  pro- 
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jet  à  des  temps  plus  favorables;  cependant,  il  ne  se 
passa  pas  un  seul  jour  sans  qu'elle  joignît  à  ses  prières 
ordinaires  celle  d'obtenir  de  son  père  la  permission  de 
partir,  bien  persuadée  que  Dieu  l'exaucerait  un  jour. 

Cet  esprit  religieux,  cette  foi  vive  dans  une  si  jeune 
personne,  doivent  paraître  d'autant  plus  extraordi- 
naires qu'elle  ne  les  devait  point  à  l'éducation.  Sans 
être  irréligieux,  son  père  s'occupait  peu  de  prières  ",  et 
quoique  sa  mère  fût  plus  exacte  à  cet  égard,  elle  man- 
quait en  général  d'instruction,  et  Prascovie  ne  devait 
qu'à  elle-même  les  sentiments  qui  l'animaient.  Pen- 
dant ces  trois  dernières  années,  sa  raison  s'était  for- 
mée; déjà  la  jeune  fille  avait  acquis  plus  de  poids  dans 
les  conseils  de  la  famille  :  elle  put,  en  conséquence, 
proposer  et  discuter  son  projet,  que  ses  parents  ne 
regardaient  plus  comme  un  enfantillage,  mais  qu'ils 
combattirent  avec  d'autant  plus  de  force  qu'elle  leur 
était  devenue  plus  nécessaire.  Les  empêchements  qu'ils 
mettaient  à  son  départ  étaient  de  nature  à  faire  im- 
pression sur  son  cœur.  Ce  n'était  plus  par  des  plaisan- 
teries ou  par  des  menaces  qu'ils  tâchaient  de  la  dissua- 
der, mais  par  des  caresses  et  par  des  larmes.  «  Nous 
«  sommes  déjà  vieux,  lui  disaient-ils,  nous  n'avons  plus 
«  ni  fortune  ni  amis  en  Russie  -.  aurais-tu  le  courage 
«  d'abandonner  dans  ce  désert  des  parents  dont  tu  es 
«  l'unique  consolation,  et  cela,  pour  entreprendre  seule 
«  un  voyage  périlleux,  qui  peut  te  conduire  à  ta  perte 
«  et  leur  coûter  la  vie,  au  lieu  de  leur  procurer  la  li- 
«  berté?  »  A  ces  raisons  Prascovie  ne  répondait  que 
par  des  larmes;  mais  sa  volonté  n'était  point  ébranlée, 
et  chaque  jour  l'affermissait  dans  sa  résolution. 

Il  se  présentait  une  difficulté  d'une  autre  nature,  et 
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plus  réelle  encore  que  ropposition  de  son  père  :  elle  ne 
pouvait  partir  qu'avec  un  passe-port,  sans  lequel  il  ne 
lui  était  pas  même  possible  de  s'éloigner  du  village. 
D'autre  part,  il  n'était  guère  probable  que  le  gouver- 
neur de  Tobolsk,  qui  n'avait  jamais  répondu  à  leurs 
lettres,  consentît  à  leur  accorder  cette  faveur.  Prascovie 
fut  donc  forcée  de  remettre  son  départ  à  un  autre 
temps,  et  toutes  ses  idées  se  portèrent  sur  les  moyens 
d'obtenir  un  passe-port. 

Il  y  avait  alors  dans  le  village  un  prisonnier  nommé 
Neiler,  né  en  Russie  et  fils  d'un  tailleur  allemand.  Cet 
homme  avait  été  pendant  quelque  temps  domestique 
d'un  étudiant  à  l'université  de  Moscou,  et  il  avait  tiré  de 
cette  circonstance  l'avantage  de  passer  pour  un  esprit 
fort  à  Ischim.  Neiler  s'imaginait  être  un  incrédule.  Cette 
espèce  de  folie,  jointe  au  métier  plus  utile  de  tailleur- 
qu'il  possédait,  l'avait  fait  connaître  des  habitants  et 
des  prisonniers,  dont  les  uns  lui  faisaient  raccommoder 
leurs  habits,  et  dont  les  autres  s'amusaient  de  ses  im- 
pertinences. Au  nombre  de  ces  derniers  était  Lopouloff, 
chez  lequel  il  venait  quelquefois.  Neiler,  connaissant 
l'esprit  religieux  de  la  jeune  personne,  la  persiflait  au 
sujet  de  sa  dévotion,  et  l'appelait  sainte  Prascovie. 
Celle-ci,  le  croyant  plus  habile  qu'il  n'était,  projetait  de 
s'adresser  à  lui  pour  en  obtenir  la  supplique  qu'elle 
voulait  adresser  au  gouverneur,  dans  l'espoir  que  son 
père,  n'ayant  plus  qu'à  la  signer,  s'y  déciderait  plus  fa- 
cilement. 

Elle  venait  un  jour  d'achever  son  blanchissage  à  la 
rivière,  et  se  disposait  à  retourner  au  logis.  Avant  de 
partir,  elle  fit,  à  son  ordinaire,  plusieurs  signes  de  croix, 
et  se  chargea  péniblement  de  son  linge  mouillé.  Neiler, 
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qui  passait  par  hasard,  la  vit  et  se  moqua  d  elle.    «  Si 
«  vous  aviez,  lui  dit-il,  fait  quelques-uues  de  ces  sima- 
«  grées  de  plus,  vous  auriez  opéré  un  miracle,  et  votre 
«  linge  serait  allé  tout  seul  à  la  maison.  Donnez,  ajou- 
«  ta-t-il  en  s'emparant  de  force  du  fardeau,  je  vous 
«  ferai  voir  que  les  incrédules,  que  vous  haïssez  si  fort, 
«  sont  aussi  de  bonnes  gens.  »  Il  prit  en  effet  la  corbeille 
et  la  porta  jusqu'au  village.  Chemin  faisant,  Prascovie, 
qui  n'avait  qu'un  désir,  celui  d'obtenir  un  passe-port, 
lui  parla  de  la  supplique  et  du  service  important  qu'elle 
attendait  de  lui.  Malheureusement,   le  philosophe  ne 
savait  pas  écrire  :  il  avoua  que  depuis  l'instant  où  il  s'é- 
tait voué  à  l'état  de  tailleur  il  avait  totalement  négligé 
la  littérature;    mais  il  lui  indiqua  dans  le    village  un 
homme  qui  pourrait   remplir  son   attente.    Prascovie 
revint  toute  joyeuse,  se  proposant  de  mettre  à  profit  ce 
conseil  dès  le  lendemain.  En  rentrant  cbez  son  père,  où 
se  trouvaient  quelques  personnes,  Pseiler  se  vanta  hau- 
tement du  service  qu'il  avait  rendu  à  saiirte  Prascovie 
en  lui  épargnant  la  peme  de  faire  un  miracle,  et  fit  d'au- 
tres mauvaises   plaisanteries  de  ce  genre;  mais  il  fut 
bientôt  déconcerté  par    la   réponse  de   la  jeune  fille. 
«  Comment  pourrais  je,  lui  dit-elle,  ne  pas  mettre  toute 
«  ma  confiance  dans  la  bonté  de  Dieu?  Je  ne  l'ai  prié 
«  qu'un  instant  au  bord  de  la  rivière,  et  si  mon  linire 
"  n'est  pas  venu  seul,  il  est  du  moins  venu  sans  moi,  et 
«  porté  par  un  incrédule.  Ainsi  le  miracle  a  eu  hen,  et 
«  je  n'en  demande  pas  d'autre  à  la  Providence.   «  A 
cette  réponse,  toute  la  société  se  mit  à  rire  aux  dépens 
du  tailleur,    qui   se    relira    très-piqué  de   l'aventure. 
On  verra   dans   la    suite   plusieurs   exemples  de  cette 
aimable  présence   d'esprit,  qui    n'abandonna  jamais  la 
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jeun-e  fille   dans  les  circonstances  les  plus   embarras- 
santes. 

Le  lendemain,  elle  s'empressa  de  consulter  l'homme 
qu'on  lui  avait  indiqué  :  elle  apprit  de  lui  que  la  sup- 
plique devait  être  signée  par  elle-même.  L'écrivain  se 
chargea  de  la  dresser  dans  les  formes  requises;  et,  lors- 
qu'elle fut  achevée,  Lopouloff,  après  quelque  résistance, 
consentit  à  ce  qu'elle  fût  expédiée,  et  profita  de  l'occa- 
sion pour  y  joindre  une  nouvelle  lettre  relative  à  ses 
affaires  personnelles. 

Dès  ce  moment,  les  inquiétudes  de  la  jeune  personne 
disparurent,  sa  santé  se  raffermit,  et  ses  parents  furent 
charmés  de  lui  voir  reprendre  sa  gaieté  naturelle.  Cet 
heureux  changement  n'avait  pas  d'autre  cause  que  la 
certitude  où  elle  était  d  obtenir  son  passe-port,  et  sa 
confiance  sans  bornes  en  la  protection  de  Dieu.  Elle 
allait  souvent  se  promener  sur  le  chemin  de  Tobolsk, 
dans  l'espérance  de  voir  arriver  quelque  courrier.  Elle 
passait  devant  la  station  de  la  poste  aux  chevaux  pour 
parler  au  vieil  invalide  qui  en  avait  la  direction,  et  qui 
distribuait  le  peu  de  lettres  adressées  à  Ischim.  Mais 
depuis  longtemps  elle  n'osait  plus  en  demander,  parce 
qu'il  lui  avait  parlé  avec  brusquerie,  et  s'était  moqué  de 
son  projet  de  voyage  qu'il  connaissait. 

Six  mois  s'étaient  presque  écoulés  depuis  le  départ 
de  la  supplique,  lorsqu'on  vint  avertir  la  famille  qu'un 
courrier  était  à  la  poste  avec  des  lettres  pour  quelques 
personnes.  Prascovie  y  courut  aussitôt  et  fut  suivie  de 
ses  parents.  Lorsque  Lopouloff  se  nomma,  le  courrier 
lui  remit  un  paquet  cacheté,  contenant  un  passe-port 
pour  sa  fille,  et  prit  un  reçu  de  lui.  Ce  fut  un  moment 
de  joie  pour  la   famille.   Dans  l'abandon  total  où  ils 
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étaient  depuis  tant  d'années,  Tenvoi  de  ce  passe-port 
leur  parut  une  espèce  de  faveur.  Cependant  il  n'y  avait 
dans  le  paquet  aucune  réponse  du  gouverneur  aux 
demandes  personnelles  de  Lopouloff.  Pour  sa  fille,  elle 
était  libre,  et  l'on  ne  pouvait,  sans  la  plus  grande  injus- 
tice, la  retenir  en  Sibérie  contre  sa  volonté. 

Le  silence  absolu  que  l'on  gardait  avec  son  père  était 
plutôt  une  confirmation  de  sa  disgrâce  qu'une  faveur. 
Cette  triste  réflexion  dissipa  bientôt  l'impression  de 
plaisir  que  lui  avait  fait  éprouver  la  condescendance  du 
gouverneur.  Lopouloffs' empara  du  passe-port,  et  dé- 
clara ,  dans  le  premier  moment  d'humeur,  qu'il  n'avait 
consenti  à  le  demander  que  dans  la  certitude  qu'on  le  lui 
refuserait,  et  pour  se  délivrer  des  persécutions  de  sa  fille. 

Prascovie  suivit  ses  parents  à  la  maison  sans  rien 
demander,  mais  remplie  d'espoir  et  remerciant  Dieu  le 
lonsf  du  chemin  d'avoir  exaucé  l'un  de  ses  vœux.  Son 
père  serra  le  passe-port  parmi  ses  hardes,  après  l'avoir 
enveloppé  soigneusement  dans  un  morceau  de  linge. 
Prascovie  remarqua  cette  précaution,  qui  lui  parut  de 
bon  augure,  car  il  aurait  pu  le  déchirer;  elle  n'attribua 
le  refus  de  son  père  qu'à  un  dessein  particulier  de  la 
Providence,  qui  n'avait  pas  encore  marqué  l'heure  de 
son  départ.  Bientôt  après,  elle  se  rendit  au  bois,  où  elle 
passa  deux  heures  à  prier,  se  livrant  à  toute  la  joie  que 
son  ardente  imagination  lui  inspirait,  et  n'ayant  plus 
aucun  doute  sur  le  succès  de  son  entreprise. 

Ces  détails  pourront  paraître  à  quelques  personnes 
puérils  et  minutieux;  mais  lorsqu'on  verra  les  projets  de 
cette  jeune  fille  réussir  au  delà  de  ses  espérances,  et  de 
toute  probabilité  ,  malgré  les  obstables  sans  nombre 
qu'elle  avait  à  surmonter,  on  se  convaincra  qu'aucun  mo- 


212  LA     JEUNE     SIBÉRIENNE. 

tif  humain  n'aurait  sulfi  pour  la  conduire  au  but  qu'elle 
se  proposait,  et  qu'il  fallait  pour  une  telle  œuvre  cette 
joj  fiuî  transporte  les  viOTitagnes.  Dans  tout  ce  qui  lui  arri- 
vait, Prascovie  voyait  toujours  le  doigt  de  Dieu.  Aussi 
disait-elle  :  «  J'ai  été  quelquefois  éprouvée,  mais  jamais 
«  trompée  dans  ma  confiance  en  lui,  »  Un  incident  qui  ei.t 
lieu  peu  de  jours  après  vint  encore  ranimer  son  courage, 
et  contribua  peut-être  à  déterminer  ses  parents.  Sa  mère, 
sans  être  absolument  superstitieuse,  s'amusait  parfois  à 
chercher  des  pronostics  de  l'avenir  dans  les  plus  petits 
événements  de  la  vie.  Sans  croire  aux  jours  malheu- 
reux, elle  évitait  cependant  d'entreprendre  quelque 
chose  le  lundi,  et  n'aimait  point  à  voir  renverser  la 
salière.  Quelquefois  elle  prenait  la  Bible,  et,  l'ouvrant 
au  hasard,  elle  cherchait  dans  la  première  phrase  qui 
lui  tombait  sous  les  yeux  quelque  chose  d'analogue  à 
sa  situation  et  dont  elle  put  tirer  un  bon  augure.  Cette 
manière  de  consulter  le  sort  est  très-usitée  en  Russie  : 
lorsque  la  phrase  est  insignifiante ,  on  recommence,  et 
en  tiraillant  un  peu  le  sens  on  finit  par  lui  donner  la 
tournure  qu'on  désire.  Les  malheureux  s'attachent  à 
tout,  et,  sans  ajouter  beaucoup  de  foi  à  ses  prédic- 
tions, ils  éprouvent  un  certain  plaisir  lorsqu'elles  s'ac- 
cordent   avec    leurs    espérances. 

Lopouloff  était  dans  l'usage  de  lire  le  soir  un  chapitre 
de  la  Bible  à  sa  famille  :  il  expliquait  aux  femmes  les 
mots  slavons  qu'elles  ne  comprenaient  pas,  et  cette  oc- 
cupation plaisait  infiniment  à  sa  fille.  A  la  fin  d'une 
triste  soirée,  ces  trois  solitaires  étaient  auprès  d'une 
table  sur  laquelle  était  le  livre  saint;  la  lecture  était 
achevée,  et  le  plus  morne  silence  régnaitentre  eux,  lors- 
que Prascovie,  s'adressant  à  sa  mère,  sans  autre  but  que 
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celui  de  renouer  la  conversation  :  «  Ouvrez,  je  vous 
«  prie,  la  Bible,  lui  dit-elle,  et  cherchez  dans  la  page  à 
«  droite,  la  onzième  ligne.  »  Sa  mère  prit  le  livre  avee 
empressement  et  l'ouvrit  avec  une  épingle;  ensuite, 
comptant  les  lignes  jusqu'à  la  onzième  à  droite,  elle  lut 
à  haute  voix  les  paroles  suivantes  : 

«  Or  un  ange  de  Dieu  appela  Agar  du  ciel  et  lui  dit  : 
«  Que  faites-vous  là  ?  ne  craignez  point.  » 

L'application  de  ce  passage  de  l'Ecriture  sainte  était 
trop  facile  à  faire  pour  que  l'analogie  frappante  qu'il 
présentait  avec  le  voyage  projeté  put  échapper  à  per- 
sonne. Prascovie,  transportée  de  joie,  prit  la  Bible  et  en 
baisa  les  pages  à  plusieurs  reprises.    «  C'est  vraiment 
«  singulier,    »    disait  la  mère  en  regardant  son  mari. 
Mais  celui-ci,  ne  voulant  pas  favoriser  leur  idée  à  ce 
sujet,  s'éleva  fortement  contre  ces  ridicules  divinations. 
«  Croyez-vous,   disait-il   aux  deux  femmes,   que  l'on 
«  puisse  ainsi  interroger  Dieu  en  ouvrant  un  livre  avec 
«  une  épingle,  et  qu'il   daigne  répondre  à  toutes  vos 
«  folles  pensées?  Sans  doute,  ajouta-t-il,  en  s'adressant 
«  à  sa  fille,  un  ange  ne  manquera  pas  de  vous  accom- 
«  pagner  dans  votre  extravagant   voyage,    et  de  vous 
«  donner  à  boire  quand  vous  aurez  soif!  Ne  sentez-vous 
"  pas  quelle  est  la  folie  de  s'abandonner  à  de  sembla- 
«  blés  espérances?  » 

Prascovie  lui  répondit  qu'elle  était  bien  loin  d'espé- 
rer qu'un  ange  lui  apparût  pour  l'aider  dans  son 
entreprise.  «  Mais  cependant,  disait-elle,  j'espère  et 
«■  crois  fermement  que  mon  ange  gardien  ne  m'aban- 
«  donnera  pas,  et  que  mon  voyage  aura  lieu,  quand  je 
«m'y  opposerais  moi-même.  »  Lopouloff  était  ébranlé 
par   cette    persévérance    inconcevable;    cependant   un 
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mois  s'écoula  sans  qu'il  fût  question  du  départ.  Pras- 
covi€  devenait  silencieuse  et  préoccupée  :  toujours  seule 
dans  les  bois  ou  dans  son  réduit,  elle  ne  donnait  plus 
aucune  marque  de  tendresse  à  ses  parents.  Comme  elle 
avait  souvent  menacé  de  partir  sans  passe-port,  ils  com- 
mencèrent à  craindre  sérieusement  qu'elle  n'accomplît 
son  projet,  et  ils  prenaient  de  l'inquiétude  lorsqu'elle 
s'absentait  de  la  maison  plus  longtemps  qu'à  l'ordi- 
naire. Il  arriva  même  un  jour  qu'ils  la  crurent  décidé- 
ment partie  :  Prascovie,  en  revenant  de  l'église,  où  elle 
était  allée  seule,  avait  accompagné  de  jeunes  paysannes 
dans  une  chaumière  voisine  et  s'y  était  arrêtée  quelques 
heures.  Lorsqu'elle  revint  à  la  maison,  sa  mère  l'em- 
brassa toute  en  larmes.  «  Tu  as  bien  tardé,  lui  dit-elle. 
«  Nous  avons  cru  que  tu  nous  avais  quittés  pour  tou- 
«  jours!  —  Vous  aurez  bientôt  ce  chagrin,  lui  répondit 
«  sa  fille,  puisque  vous  ne  voulez  pas  me  livrer  le  passe- 
«  port  :  vous  regretterez  alors  de  m' avoir  privée  de 
«  cette  ressource  et  de  votre  bénédiction.  »  Elle  pro- 
nonça ces  paroles  sans  répondre  aux  caresses  de  sa  mère 
et  d'un  ton  de  voix  si  triste,  si  altéré,  que  la  bonrie 
mère  eu  fut  vivement  affectée.  Elle  lui  piomit,  pour  la 
tranquilliser,  de  ne  plus  mettre  opposition  à  son  départ, 
qui  dépendrait  uniquement  de  la  permission  de  son 
père.  Prascovie  ne  la  demandait  plus;  mais  sa  profonde 
tristesse  la  sollicitait  plus  éloquemnient  que  n'auraient 
pu  le  faire  les  supplications  les  plus  vives  :  Lopouloff 
lui-même  ne  savait  à  quoi  se  résoudre. 

Sa  femme  le  priait  un  matin  d'aller  prendre  quelques 
pommes  de  terre  dans  un  petit  jardin  qu'il  cultivait 
près  de  la  maison.  Immobile  et  plein  de  ses  tristes 
idées,  il  paraissait  ne  faire  aucune  attention  à  cette  de- 
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mande;  enfin,  revenant  tout  à  coup  à  lui  :  «  Allons, 
«  dit-il  comme  pour  s'encourager,  aide-toi,  je  t'aide- 
«  rai  !  »  En  achevant  ces  mots,  il  prit  une  bêche  et  se 
rendit  au  jardin.  Prascovie  le  suivit.  «  Sans  doute,  mon 
«  père,  il  faut  s'aider  dans  le  malheur,  et  j'espère  aussi 
«  que  Dieu  m'aidera  dans  la  prière  que  je  viens  vous 
«  faire,  et  qu'il  touchera  votre  cœur.  Rendez-moi  le 
«  passe -port,  cher  et  malheureux  père  !  Croyez  que 
«  c'est  la  volonté  de  Dieu.  Voulez-vous  forcer  votre 
«  fille  à  l'horrible  malheur  de  vous  désobéir  ?  »  En  par- 
lant ainsi,  Prascovie  embrassait  ses  genoux  et  tâchait 
de  lui  inspirer  la  même  confiance  qui  l'animait.  La 
mère  survint.  Sa  fijle  la  conjura  de  l'aider  à  fléchir  son 
père;  la  bonne  mère  ne  put  s'y  résoudre.  Elle  avait  eu 
la  force  de  consentir  au  départ;  mais  elle  n'avait  point 
le  courage  de  le  demander.  Cependant  Lopouloff  ne 
put  résister  plus  longtemps  à  de  si  touchantes  sollicita- 
tions :  il  savait  d'ailleurs  sa  fille  si  décidée,  qu'il  crai- 
gnait de  la  voir  partir  sans  passe-port.  «  Que  faire  avec 
«  cette  enfant?  s'écria-t-il.  Il  faudra  bien  la  laisser  par- 
«  tir!  »  Prascovie,  transportée  de  joie,  s'élança  au  cou 
de  son  père.  «  Soyez  sûr,  lui  disait-elle  en  l'accablant 
«  des  plus  tendres  caresses,  que  vous  ne  vous  repen- 
«  tirez  point  de  m' avoir  écoutée  :  j'irai,  mon  père,  oui, 
«  j'irai  à  Saint-Pétersbourg;  je  me  jetterai  aux  pieds  de 
«  l'empereur,  et  cette  même  Providence  qui  m'en  in- 
«  spira  la  pensée  et  qui  a  touché  votre  cœur  voudra 
«  bien  aussi  disposer  celui  de  notre  grand  monarque  en 
o  notre  faveur. 

«  —  Hélas!  lui  répondit  son  père  en  versant  des 
«  larmes,  crois-tu,  pauvre  enfant,  que  l'on  puisse  par- 
«  1er  à  l'empereur  comme  tu  parles  à  ton  père  en  Sibë- 
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«  rie?  Des  sentinelles  gardent  de  toutes  parts  les  ave- 
«  nues  de  son  palais,  et  tu  ne  pourras  jamais  en  passer 
«  le  seuil.  Pauvre  et  mendiante,  sans  habits,  sans  re- 
«  commanda  tiens,  comment  oseras-tu  paraître,  et  qui 
«  daignera  te  présenter  ?  « 

Prascovie  sentait  la  force  de  ces  observations  sans  en 
être  découragée  :  un  pressentiment  secret  l'emportait 
sur  tous  les  raisonnements.  «  Je  conçois  les  craintes 
«  que  vous  inspire  votre  tendresse  pour  moi,  répondit- 
«  elle;  mais  que  de  motifs  n'ai-je  pas  d'espérer!  Réflé- 
«  cliissez,  de  grâce  !  Voyez  de  combien  de  faveurs  ines- 
«  perces  Dieu  m'a  déjà  comblée,  parce  que  j'avais  mis 
«  toute  ma  confiance  en   lui  !   Je  ne  savais  comment 
"  avoir  un  passe-port,  il  a  forcé  la  bouche  de  l'incré- 
«  dule  à  m'indiquer  les  moyens  de  l'obtenir;  c'est  lui 
«  qui    a    fléchi  l'inexorable   gouverneur  de    Tobolsk. 
«  Enfin,  malgré  votre  invincible  répugnance,  ne  vous 
«  a-t-il  pas  forcé  vous-même  à  m'accorder  la  permis- 
«  sion  de  partir?  Soyez  donc  certain,  ajouta-t-elle,  que 
«  cette  Providence  qui  m'a  fait  surmonter  tant  d'obsta- 
«  clés ,  et  qui    ma  si   visiblement  protégée  jusqu'ici, 
«  saura  me  conduire  aux  pieds  de  notre  empereur.  Elle 
«  mettra  dans  ma  bouche  les  paroles  qui  doivent  le  per- 
"  suader,  et  votre  liberté  sera  la  récompense  du  con- 
«  sentement  que  vous  m'accordez.  » 

Dès  cet  instant  le  départ  de  la  jeune  fille  fut  décidé, 
mais  on  n'en  détermina  point  encore  l'époque  précise. 
Lopouloff  espérait  tirer  quelques  secours  de  ses  amis  : 
plusieurs  prisonniers  avaient  des  moyens  ;  quelques-uns 
même  lui  avaient  fait,  en  d'autres  occasions,  des  offres 
que  sa  discrétion  ne  lui  avait  pas  permis  d'accepter; 
mais  en  cette  occasion  il  se  proposait  d'en  profiter.  Il 
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désirait  aussi  trouver  quelque  voyageur  qui  put  accom- 
paf^ncr  sa  fille  pendant  les  premières  marches.  Il  fut 
trompé  dans  cette  double  attente.  Cependant  Prascovie 
pressait  son  départ.  Toute  la  fortune  de  la  famille  con- 
sistait dans  un  rouble  en  argent.  Après  avoir  vaine- 
ment tenté  d'augmenter  cette  modique  somme,  oa  fixa 
le  jour  de  la  cruelle  séparation,  d'après  le  désir  de  la 
voyageuse,  au  8  septembre,  jour  d'une  fête  de  la  Viei-ge. 
Aussitôt  que  la  nouvelle  s'en  répandit  dans  le  village, 
toutes  leurs  connaissances  vinrent  la  voir,  poussées  par 
la  curiosité  plutôt  que  par  un  véritable  intérêt.  Au  lieu 
de  l'aider  ou  de  l'encourager  dans  son  entreprise,  on 
désapprouva  généralement  son  père  de  lui  avoir  ac- 
cordé la  permission  de  partir.  Ceux  qui  auraient  pu  lui 
donner  quelques  secours  parlèrent  des  circonstances 
malheureuses  qui  empêchent  souvent  les  meilleurs  amis 
de  se  rendre  service  au  besoin;  et,  au  lieu  de  l'assis- 
tance et  des  consolations  que  la  famille  en  attendait, 
ils  ne  lui  laissèrent  en  la  quittant  que  de  sinistres  présa- 
ges. Cependant  deux  des  plus  pauvres  et  des  plus  obs 
curs  prisonniers  prirent  la  défense  de  Prascovie,  et 
l'encouragèrent  par  leurs  conseils.  «  On  a  vu,  disaient- 
«  ils,  des  choses  plus  difficiles  réussir  contre  toute  es- 
«  pérance.  Sans  parvenir  elle-même  jusqu'au  souve- 
«  rain,  elle  trouvera  des  protecteurs  qui  parleront  pour 
«  elle,  lorsqu'on  la  connaîtra  et  qu'on  l'aimera  comme 
«  nous.  »  Le  8  septembre,  à  l'aube  du  jour,  ces  deux 
hommes  revinrent  pour  prendre  congé  d'elle  et  pour 
assistera  son  départ.  Ils  la  trouvèrent  déjà  toute  dispo- 
sée pour  le  grand  voyage,  et  chargée  d'un  sac  qu'elle 
avait  préparé  depuis  longtemps.  Son  père  lui  remit  le 
rouble  qu'il  lui  destinait,  mais  qu'elle  ne  voulait  point 
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acceoler;  elle  représentait  que  cette  petite  somme  ne 
pouvait  pas  la  conduire  jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  tan- 
dis qu'elle  pouvait  leur  devenir  nécessaire.  Un  ordre 
absolu  de  son  père  put  seul  la  lui  faire  accepter.  Les 
deux  pauvres  exilés  voulurent  aussi  contribuer  au  petit 
fonds  qu'elle  emportait  pour  le  voyage  ;  l'un  offrit 
trente  kopecks  en  cuivre,  et  l'autre  une  pièce  de  vingt 
kopecks  en  argent;  c'était  leur  subsistance  de  plusieurs 
jours.  Prascovie  refusa  leur  offre  généreuse,  mais  elle 
en  fut  vivement  touchée  :  «  Si  la  Providence,  leur  dit- 
«  elle,  accorde  jamais  quelque  faveur  à  mes  parents, 
«  j'espère  que  vous  en  aurez  une  part.  » 

Dans  ce  moment,  les  premiers  rayons  du  soleil  levant 
parurent  dans  la  chambre.  «  L'heure  est  venue,  dit- 
"  elle  ;  il  faut  nous  séparer.  »  Elle  s'assit,  ainsi  que  ses 
parents  et  les  deux  amis,  comme  il  est  d'usage  en  Rus- 
sie en  pareille  circonstance.  Lorsqu'un  ami  part  pour 
un  voyage  de  long  cours,  au  moment  de  faire  les  der- 
niers adieux,  le  voyageur  s'assied  ;  toutes  les  personnes 
présentes  doivent  l'imiter  :  après  une  minute  de  repos, 
pendant  laquelle  on  parle  du  temps  et  de  choses  indif- 
férentes, on  se  lève,  et  les  pleurs  et  les  embrassements 
commencent. 

Celte  cérémonie,  qui  au  premier  coup  d'œil  paraît 
insignifiante,  a  cependant  quelque  chose  d'intéressant. 
Avant  de  se  séparer  pour  longtemps,  peut-être  pour 
toujours,  on  se  repose  encore  quelques  moments  en- 
semble, comme  si  l'on  voulait  tromper  la  destinée  et  lui 
dérober  cette  courte  jouissance. 

Prascovie  reçut  à  genoux  la  bénédiction  de  ses  pa- 
rents, et,  sarrachant  courageusement  de  leurs  bras, 
quitta  pour  toujours  la  chaumière  qui  lui  avait  servi  de 
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prison  depuis  son  enfance.  Les  deux  exilés  raccompa- 
gnèrent pendant  la  première  verste.  Le  père  et  la  mère, 
immobiles  sur  le  seuil  de  la  porte,  la  suivirent  long- 
temps des  yeux,  voulant  lui  donner  de  loin  un  dernier 
adieu",  mais  la  jeune  fille  ne  regarda  plus  en  arrière,  et 
disparut  bientôt  dans  l'éloignement. 

Lopoulofif  et  sa  femme  rentrèrent  alors  dans  leur  de- 
meure, qui  désormais  allait  leur  paraître  bien  déserte. 
Les  malheureux  vécurent  encore  plus  isolés  qu'aupara- 
vant :  les  autres  habitants  dlschim  accusaient  le  père 
d'avoir  lui-même  poussé  sa  fille  à  cette  imprudente  en- 
treprise, et  le  tournaient  en  ridicule  à  ce  sujet.  On  se 
moquait  surtout  des  deux  prisonniers,  qui,  dans  leur 
simplicité,  n'avaient  pas  caché  la  promesse  que  Prasco- 
vie  leur  avait  faite  de  s'intéresser  à  eux,  et  on  les  féli- 
citait d'avance  sur  leur  bonne  fortune. 

Laissons  maintenant  cette  région  de  peines  et  suivons 
notre  intéressante  voyageuse.  Lorsque  les  deux  amis 
qui  l'avaient  accompagnée  la  quittèrent,  elle  avait 
trouvé  plusieurs  jeunes  filles  qui  faisaient  la  même 
route  qu'elle  jusqu'au  village  voisin,  éloigné  dlschim 
d'environ  vingt-cinq  verstes.  Chemin  faisant,  elles  fu- 
rent accostées  par  une  bande  de  jeunes  paysans  dont 
quelques-uns  étaient  à  moitié  ivres  ;  ils  descendirent  de 
cheval  sous  prétexte  de  les  accompagner  :  c'était  à 
l'entrée  d'un  grand  bois.  Les  voyageuses  alarmées  ne 
voulurent  point  s'y  acheminer  avec  eux  :  elles  avaient 
quelques  provisions,  et  s'assirent  au  bord  du  chemin 
pour  se  restaurer,  en  priant  les  villageois  de  continuer 
leur  route  ;  mais  ils  s'assirent  avec  elles,  en  déclarant  vou- 
loir partager  leur  déjeuner,  et  les  accompagner  ensuite 
jusqu'au  village.  Dans  cette  perplexité,  Prascovie,  pour 
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éloigner  ces  impoituns,  crut  pouvoir  employer  une  pe- 
tite ruse,  qui  lui  réussit  :  «  Nous  irions  volontiers  avec 
«  vous,  leur  dit-elle  ;  mais  nous  devons  attendre  ici 
«  mes  frères,  qui  nous  amènent  des  chariots  pour  nous 
«  transporter.  »  Les  jeunes  gens  virent  en  effet  dans 
l'éloiguement  deux  chariots  que  Prascovie  avait  aperçus 
avant  eux;  bientôt  après  ils  remontèrent  à  cheval  et 
disparurent.  «  C'était  un  petit  mensonge,  disait-elle  en 
«  racontant  sa  première  aventure  ;  mais  il  ne  m'a  pas 
«  porté  malheur.  »  Elle  parvint  heureusement  au  vil- 
lage où  elle  devait  s'arrêter,  et  logea  chez  un  paysan  de 
sa  connaissance,  qui  la  traita  fort  bien. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  la  fatigue  de  la  pre- 
mière marche  qu'elle  eût  jamais  faite  se  faisait  vive- 
ment sentir.  En  sortant  de  Fisba  où  elle  avait  passé 
la  nuit,  elle  eut  un  moment  d'effroi  lorsqu'elle  se  vit 
toute  seule.  L'histoire  d'Agar  dans  le  désert  lui  revint 
à  la  mémoire  et  lui  rendit  son  courage.  Elle  fit  le  signe 
de  la  croix,  et  s'achemina  en  se  recommandant  à  son 
ange  gardien.  Après  avoir  dépassé  quelques  maisons, 
elle  aperçut  l'enseigne  de  l'aigle  sur  le  cabaret  du 
village  devant  lequel  elle  avait  passé  la  veille  ;  ce  qui 
lui  fit  juger  qu'au  lieu  d'avoir  pris  le  chemin  de  Péters- 
bourg,  elle  revenait  sur  ses  pas.  Elle  s'arrêta  pour 
s'orienter,  et  vit  son  hôte  qui  souriait  sur  le  pas  de  sa 
porte.  «  Si  vous  voyagez  de  cette  manière,  s'écria-t-il, 
«  vous  n'irez  pas  loin,  et  vous  ferez  peut-être  mieux  de 
«  retourner  chez  vous.  » 

Cet  accident  lui  arriva  quelquefois  dans  la  suite  ;  et 
lorsque,  dans  son  indécision,  elle  demandait  le  chemin 
de  Pétersbourg,  à  l'extrême  distance  où  elle  se  trouvait 
de  cette  ville,  on  se  moquait  d'elle,  ce  qui  la  jetait  dans 
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un  grand  embarras.  Prascovie,  n'ayant  aucune  idée  de 
la  géographie  du  pays  qu'elle  avait  à  parcourir,  s'était 
imaginé  que  la  ville  de  Kiew,  fameuse  dans  la  religion 
du  pays,  et  dont  sa  mère  lui  avait  souvent  parlé,  se  trou- 
vait sur  le  chemin  de  Pétersbourg  :  elle  avait  le  projet 
d'y  faire  ses  dévolions  en  passant,  et  se  promettait  d'y 
prendre  un  jour  le  voile,  si  son  entreprise  réussissait. 

Dans  la  fausse  idée  qu'elle  s'était  formée  de  la  situa- 
tion de  cette  ville  ,  voyant  qu'on  souriait  lorsqu'elle 
demandait  le  chemin  de  Pétersbourg,  elle  demandait 
aux  passants  celui  de  Kiew,  ce  qui  lui  réussissait  plus 
mal  encore. 

Une  fois  entre  autres,  se  trouvant  indécise  sur  le 
choix  de  plusieurs  chemins  qui  se  croisaient,  elle  at- 
tendit un  kibick  qui  s'approchait,  et  pria  le  voyageur 
de  lui  indiquer  celui  de  ces  chemins  qui  conduisait  à 
Kiew.  Ils  crurent  qu'elle  plaisantait.  «  Prenez ,  lui 
«  dirent-ils  en  riant,  celui  que  vous  voudrez  ;  ils  con- 
«  duisent  tous  également  à  Kiew,  à  Paris  et  à  Rome.  » 
Elle  prit  celui  du  milieu,  qui  se  trouva  heureusement 
être  le  sien..  Elle  ne  pouvait  donner  aucun  détail  exact 
sur  la  route  qu'elle  avait  tenue,  ni  sur  le  nom  des  vil- 
lages par  lesquels  elle  avait  passé,  et  qui  se  confondaient 
dans  sa  mémoire.  Lorsqu'elle  arrivait  dans  un  hameau 
peu  considérable,  elle  était  ordinairement  bien  accueillie 
par  les  maîtres  de  la  première  maison  où  elle  demandait 
l'hospitalité;  mais  dans  les  gros  villages,  et  lorsque  les 
maisons  avaient  une  bonne  apparence,  elle  avait  pres- 
que toujours  de  la  peine  à  trouver  un  asile  :  on  la 
prenait  souvent  pour  une  aventurière  de  mauvaises 
mœurs,  et  ce  soupçon  si  injuste  lui  donna  de  j^rands 
désagréments  pendant  son  voyage. 
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Quelques  marches  avant  d'arriver  à  Kamoûicheff,  uu 
violent  orage  la  surprit  en  chemin,  comme  elle  ache- 
vait avec  peine  une  des  plus  longues  journées  qu'elle  eût 
encore  faites.  Elle  redoubla  de  vitesse  pour  atteindre  les 
premières  habitations,  qu'elle  ne  croyait  pas  être  fort 
éloignées;  mais  un  tourbillon  de  vent  ayant  renversé 
un  arbre  devant  elle,  la  frayeur  lui  fit  chercher  un 
refuge  dans  un  bois  voisin.  Elle  se  plaça  sous  un  sapin 
entouré  de  hauts  buissons,  pour  se  préserver  de  la  vio- 
lence du  vent.  La  tempête  dura  toute  la  nuit  ;  la  jeune 
fille  la  passa  sans  abri  dans  ce  lieu  désert,  exposée  aux 
torrents  de  la  pluie,  qui  ne  cessa  que  vers  le  matin.  Lors- 
que l'aube  parut,  elle  se  traîna  jusqu'au  chemin,  exténuée 
de  froid  et  de  faim,  pour  continuer  sa  route .  Heureuse- 
ment un  paysan  qui  passait  eut  pitié  d'elle  et  lui  offrit 
une  place  sur  son  chariot.  Vers  les  huit  heures  du 
matin,  elle  arriva  dans  un  grand  village.  Le  paysan, 
qui  ne  devait  pas  s'y  arrêter,  la  déposa  au  milieu  de  la 
rue  et  continua  sa  route.  Prascovie  pressentait  qu'elle 
serait  mal  reçue  :  les  maisons  avaient  une  bonne  appa- 
rence. Cependant,  pressée  par  la  fatigue  et  la  faim,  elle 
s'approcha  de  la  fenêtre  basse  auprès  de  laquelle  une 
femme  de  quarante  à  cinquante  ans  triait  des  pois,  et  la 
pria  de  la  recevoir  chez  elle.  La  villageoise,  après  l'a- 
voir examinée  quelques  instants  d'un  air  de  mépris,  la 
renvoya  durement. 

En  descendant  du  chariot  qui  l'avait  amenée,  Pras- 
covie était  tombée  dans  la  boue,  et  ses  habits  en 
étaient  couverts.  La  cruelle  nuit  qu  elle  venait  de  passer 
dans  la  forêt,  ainsi  que  le  manque  de  nourriture,  avaient 
sans  aussi  doute  altéré  ses  traits,  et  lui  donnaient  un  as- 
pect défavorable.  La  malheureuse  fut  rejetée  de  toutes  les 
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maisons  où  elle  se  présenta.  Une  méchante  femme,  à  la 
porte  de  laquelle,  vaincue  par  la  fatigue,  elle  s'était 
assise,  et  qu  elle  conjurait  de  la  recevoir,  la  força  par 
des  menaces  de  s'éloigner,  en  lui  disant  qu'elle  ne  rece- 
vait chez  elle  ni  les  voleurs  ni  les  coureuses.  La  jeune 
fille,  voyant  une  église  devant  elle,  s'y  achemina  triste- 
ment. «  Du  moins,  se  disait-elle,  on  ne  m'en  chassera 
«  pas.  »  La  porte  s'en  trouva  fermée;  elle  s'assit  sur  les 
marches  qui  y  conduisaient.  Des  petits  garçons  qui  l'a- 
vaient suivie,  et  qui  s'étaient  attroupés  autour  d'elle 
lorsque  la  femme  la  maltraitait,  continuèrent  à  l'insul- 
ter et  à  la  traiter  de  voleuse.  Elle  demeura  près  de  deux 
heures  dans  cette  situation  pénible,  se  mourant  de  froid, 
d'inanition,  priant  Dieu  de  l'assister  et  de  lui  donner 
la  force  de  supporter  cette  épreuve. 

Cependant  une  femme  s'approcha  pour  l'interroger. 
Prascovie  raconta  l'affreuse  nuit  qu'elle  avait  passée 
dans  le  bois;  d'autres  paysans  s'arrêtèrent  pour  l'enten- 
dre. Le  starost  du  village  examina  son  passe-port,  et 
déclara  qu'il  était  en  règle  :  alors  la  bonne  femme 
attendrie  lui  offrit  sa  maison  ;  mais  lorsque  la  voyageuse 
voulut  se  soulever,  ses  membres  étaient  tellement 
engourdis  qu'on  fut  obhgé  de  la  soutenir.  Elle  avait 
perdu  un  de  ses  souliers,  elle  montra  son  pied  nu  et  ses 
jambes  enflées.  Une  pitié  générale  succéda  bientôt  aux 
indignes  soupçons  qui  l'avaient  fait  maltraiter.  On  la 
plaça  sur  un  chariot;  et  les  mêmes  enfants  qui  l'avaient 
insultée  quelques  moments  auparavant  s'empressèrent 
de  la  traîner,  et  la  conduisirent  ainsi  chez  la  villageoise, 
qui  la  reçut  avec  beaucoup  d'amitié,  et  chez  laquelle 
elle  passa  plusieurs  jours.  Pendant  ce  temps  de  repos, 
un  paysan  charitable  lui  fit  une  paire  de  bottines  ',  enfin, 
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lorsqu'elle  eut  recouvré  sa  santé  et  ses  forces,  elle  prit 
congé  de  la  bonne  femme,  et  continua  son  voyage, 
qu'elle  poursuivit  jusqu'à  l'hiver,  s'arrêtant  plus  ou 
moins  dans  différents  villages,  selon  que  la  fatigue  l'y 
obligeait  et  u'après  l'accueil  qu'elle  recevait  des  habi- 
tants. Elle  tâchait,  pendant  le  séjour  qu'elle  y  faisait,  de 
se  rendre  utile,  en  balayant  la  maison,  en  lavant  le  linge 
ou  en  cousant  pour  ses  hôtes.  Elle  ne  contait  son  his- 
toire que  lorsqu'elle  était  déjà  reçue  et  établie  dans  la 
maison.  Elle  avait  remarqué  que  lorsqu'elle  voulait  se 
faire  connaître  au  premier  abord,  on  ne  la  croyait  pas 
et  qu'on  la  prenait  pour  une  aventurière.  En  effet,  les 
hommes  sont  généralement  disposés  à  se  roidir,  lors- 
qu'ils aperçoivent  qu'on  veut  les  gagner.  Il  faut  les  tou- 
cher sans  qu'ils  s'en  doutent,  et  ils  accordent  plus 
volontiers  leur  pitié  que  leur  estime.  Prascovie  com- 
mençait donc  par  demander  un  peu  de  pain  ;  puis  elle 
parlait  de  la  fatigue  dont  elle  était  accablée,  pour  obte- 
nir Thospitalilé',  enfin,  lorsqu'elle  était  établie  chez  ses 
hôtes,  elle  disait  son  nom  et  racontait  son  histoire. 
C'est  ainsi  que,  dans  son  pénible  voyage,  elle  faisait 
peu  à  peu  le  cruel  apprentissage  du  cœur  humain. 

Souvent  des  personnes  qui  l'avaient  rejetée,  la  voyant 
s'éloigner  en  pleurant,  la  rappelaient  et  la  traitaient 
fort  bien.  Les  mendiants,  accoutumés  aux  refus,  y  pa- 
raissent peu  sensibles  ;  mais  Prascovie,  quoique  placée 
par  le  sort  dans  une  situation  déplorable,  n'avait  point 
encore  été,  avant  son  voyage,  dans  le  cas  d'implorer 
la  pitié  ;  et,  malgré  toute  sa  force  d'âme  et  sa  résigna- 
tion ,  elle  était  navrée  des  refus ,  surtout  lorsqu'ils 
provenaient  de  la  mauvaise  opinion  que  l'on  prenait 
d'elle. 
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Le  bon  effet  qu'avait  produit,  dans  la  circonstance 
dont  nous  venons  de  parler,  l'exhibition  de  son  passe- 
port, l'engagea  dans  la  suite  à  le  montrer  lorsqu'elle 
désirait  obtenir  plus  de  faveur  de  ses  hôtes  ;  elle  v  était 
qualifiée  de  fille  de  capitaine;  ce  qui  lui  fut  utile  en 
plusieurs  occasions.  Cependant  elle  avouait  que  le 
malheur  d'être  repoussée  lui  était  arrivé  rarement,  tan- 
dis que  les  traitements  d'humanité  et  de  bienveillance 
qu'elle  avait  éprouvés  étaient  innombrables  :  «  On  s'i- 
«  magine,  disait-elle  dans  la  suite,  que  mon  voyage  a 
«  été  bien  désastreux,  parce  que  je  ne  raconte  que  les 
«  peines  et  les  embarras  dans  lesquels  je  me  suis  trou- 
«  vée,  et  que  je  ne  dis  rien  des  bons  gîtes  que  j'ai  ren- 
«  contrés ,  et  dont  personne  ne  désire  savoir  l'his- 
«  toire.  » 

Parmi  les  situations  pénibles  de  son  voyage,  il  en  est 
une  dans  laquelle  la  jeune  fille  crut  sa  vie  menacée,  et 
qui  mérite  d'être  connue  pour  sa  singularité. 

Elle  marchait  un  soir  le  long  des  maisons  d'un  vil- 
lage, pour  chercher  un  logement,  lorsqu'un  paysan  qui 
venait  de  lui  refuser  très-durement  l'hospitalité  la  sui- 
vit et  la  rappela.  C'était  un  homme  âgé,  de  très-mau- 
vaise mine.  Prascovie  hésita  si  elle  accepterait  son  offre, 
et  se  laissa  cependant  conduire  chez  lui,  craignant  de 
ne  pas  obtenir  un  autre  gîte.  Elle  ne  trouva  dans  l'isba 
qu'une  femme  âgée,  et  dont  l'aspect  était  encore  plus 
sinistre  que  celui  de  son  conducteur.  Ce  dernier  ferma 
soigneusement  la  porte  et  poussa  les  guichets  des  fenê- 
tres. En  la  recevant  dans  leur  maison,  ces  deux  per- 
sonnes lui  firent  peu  d'accueil  :  elles  avaient  un  air  si 
étrange,  que  Prascovie  éprouvait  une  certaine  crainte, 
et  se  repentait  de  s'être  arrêtée  chez  elles.  On  la  fit  as- 
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seoir.  L'isba  n'était  éclairé  que  par  des  esquilles  de  sa- 
pin enflammées  plantées  dans  un  trou  de  la  muraille, 
et  qu'on  remplaçait  souvent  lorsqu'elles  étaient  con- 
sumées. A  la  clarté  lugubre  de  cette  flamme,  lorsqu'elle 
se  hasardait  à  lever  les  yeux,  elle  voyait  ceux  de  ses 
hôtes  fixés  sur  elle.  Enfin,  après  quelques  minutes  de 
silence  :  «  D'où  venez-vous  ?  »  lui  demanda  la  vieille. 

«  —  Je  viens  d'Ischim,  et  je  vais  à  Pétersbourg.  i 

«  —  Oh  !  oh  !   vous   avez  donc  beaucoup   d'argent 
«  pour  entreprendre  un  si  grand  voyage  .** 

«  —  Il  ne  me  reste  que  quatre-vingts  kopecks  en 
«  cuivre,  répondit  la  voyageuse  intimidée. 

«  —  Tu  mens  !  s'écria  la  vieille  ;  oui,  tu  mens  !  On 
«  ne  se  met  point  en  route  pour  aller  si  loin,   avec  si 
«  peu  d'argent!   »  La  jeune  fille  avait  beau  protester 
que  c'était  là  tout  son  avoir,  on  ne  la  croyait  pas.  La 
femme  ricanait  avec  son  mari.  «  De  Tobolsk  à  Péters-  i 
«  bourg  avec  quatre-vingts  kopecks,  disait-elle  ;  c'est  ; 
«  probable,  vraiment!  »  La  malheureuse  fille,  outragée 
et  tremblante,  retenait  ses  larmes,  et  priait  Dieu  tout 
bas  de  la  secourir.  On  lui  donna  cependant  quelques  i 
pommes  de  terre,  et  dès  qu'elle  les  eut  mangées,  son  j 
hôtesse  lui  conseilla  de  s'aller  coucher.  Prascovie,  qui  | 
commençait  fortement  à  soupçonner  ses  hôtes  d'être  i 
des  voleurs,  aurait  volontiers  donné  le  reste  de  son  ar- 
gent pour  être  déhvrée  de  leurs  mains.  Elle  se  désha- 
billa en  partie  avant  de  monter  sur  le  poêle  où  elle  de- 
vait passer  la  nuit,  laissant  en  bas,  à  leur  portée,  ses 
poches  et  son  sac,   afin  de  leur  donner  la  facihté  de 
compter  son  argent  et  pour  s'épargner  la  honte  d'être 
fouillée. 

Dès  qu'ils  la  crurent  endormie,  ils  commencèrent 
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leurs  recherches.  Prascovie  écoutait  avec  anxiété  leur 
conversation.  «  Elle  a  encore  de  l'argent  sur  elle,  di- 
«  saient-ils,  elle  a  sûrement  des  assignations.  J'ai  vu, 
«  ajouta  la  vieille,  un  cordon  passé  à  son  cou,  auquel 
«  pend  un  petit  sac  ;  c'est  là  où  est  l'argent.  «  C'était  un 
petit  sac  de  toile  cirée,  contenant  son  passe-port,  qu'elle 
ne  quittait  jamais.  Ils  se  mirent  à  parler  plus  bas,  et  les 
mots  qu'elle  entendait  de  temps  en  temps  n'étaient  pas 
faits  pour  la  rassurer.  «  Personne  ne  l'a  vu  entrer  chez 
«  nous,  disaient  les  misérables  ;  on  ne  se  doute  pas 
«  même  qu'elle  soit  dans  le  village.  »  Ils  parlèrent  en- 
core plus  bas.  Après  quelques  instants  de  silence,  et 
lorsque  son  imagination  lui  peignait  les  plus  grands 
malheurs,  la  jeune  fille  \'it  tout  à  coup  paraître  auprès 
d'elle  la  tête  de  l'horrible  vieille  qui  grimpait  sur  le 
poêle.  Tout  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines.  Elle  la 
conjura  de  lui  laisser  la  vie,  l'assurant  de  nouveau 
qu'elle  n'avait  point  d'argent  ;  mais  l'inexorable  visi- 
teuse, sans  lui  répondre,  se  mit  à  chercher  dans  ses  ha- 
bits, dans  ses  bottines,  qu'elle  lui  fit  ôter.  L  homme  ap- 
porta de  la  lumière  :  on  examina  le  sac  du  passe-port, 
on  lui  fit  ouvrir  les  mains  ;  enfin,  le  vieux  couple,  voyant 
ses  recherches  inutiles,  descendit,  et  laissa  notre  voya- 
geuse plus  morte  que  vive. 

Cette  scène  effrayante,  et  plus  encore  la  crainte  de  la 
voir  se  renouveler,  la  tinrent  longtemps  éveillée,  Ce-^ 
pendant  ,  lorsqu'elle  reconnut  à  leur  respiration 
bruyante  que  ses  hôtes  s'étaient  endormis,  elle  se  tran- 
quillisa peu  à  peu,  et,  la  fatigue  l'emportant  sur  la 
frayeur,  elle  s'endormit  elle-même  profondément.  Il 
était  grand  jour  lorsque  la  vieille  la  réveilla.  Elle  des- 
cendit du  poêle,  et  fut  tout  étonnée  de  lui  trouver,  ainsi 
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qu'à  son  mari,  un  air  plus  naturel  et  plus  affable.  Elle 
voulait  partir  ;  ils  la  z'etinrent  pour  lui  donner  à  man- 
ger. La  vieille  en  fit  aussitôt  les  préparatifs  avec  beau- 
boup  plus  d'empressement  que  la  veille.  Elle  prit  la 
fourche  et  relira  du  poêle  le  pot  au  stchi,  dont  elle  lui 
servit  une  bonne  portion  :  pendant  ce  temps  le  mari 
soulevait  une  trappe  du  plancher  sous  lequel  était  le 
seau  du  kvas,  et  lui  en  servit  une  pleine  cruche.  Un 
peu  rassurée  par  ce  bon  traitement,  elle  répondit  avec 
sincérité  à  leurs  questions,  et  raconta  une  partie  de  son 
histoire.  Ils  eurent  lair  d'y  prendre  intérêt;  et,  voulant 
justifier  leur  conduite  précédente,  ils  l'assurèrent  qu'ils 
n'avaient  voulu  savoir  si  elle  avait  de  l'argent  que  parce 
qu'ils  l'avaient  mal  à  propos  soupçonnée  d'être  une  vo- 
leuse, mais  qu'elle  pourrait  voir,  en  comptant  sa  petite 
somme,  qu'ils  étaient  bien  loin  eux-mêmes  d'être  des 
voleurs.  Enfin  Prascovie  prit  congé  d'eux,  ne  sachant 
trop  si  elle  leur  devait  des  remercîments,  mais  se  trou- 
vant fort  heureuse  d'être  hors  de  leur  maison. 

Lorsqu'elle  eut  fait  quelques  verstes  hors  du  village, 
elle  eut  la  curiosité  de  compter  son  argent.  Le  lecteur 
sera  sans  doute  aussi  surpris  qu'elle  le  fut  elle-même  en 
apprenant  qu'au  lieu  de  quatre-vingts  kopecks  qu'elle 
croyait  avoir,  elle  en  trouva  cent  vingt.  Les  hôtes  en 
avaient  ajouté  quarante. 

Prascovie  aimait  à  redire  cette  aventure,  comme  une 
preuve  évidente  de  la  protection  de  Dieu,  qui  avait 
changé  tout  à  coup  le  cœur  de  ces  malhonnêtes  gens. 
Quelque  temps  après,  elle  courut  un  danger  d'une  autre 
espèce  et  qui  l'effraya  beaucoup.  Comme  elle  avait  un 
jour  une  longue  traite  à  faire,  elle  partit  à  deux  heures 
du  matin  de  la  station  où  elle  avait  couché.  Au  moment 
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de  sortir  du  village,  elle  fut  attaquée  par  une  troupe  de 
chiens  qui  l'entourèrent.  Elle  se  mit  à  courir,  en  se  dé- 
fendant avec  son  bâton,  ce  qui  ne  fit  qu'augmenter  leur 
ragfe.  Un  de  ces  animaux  saisit  le  bas  de  sa  robe  et  la 
déchira.  Elle  se  jeta  à  terre  en  se  recommandant  à 
Dieu.  Elle  sentit  même  avec  horreur  un  des  plus  obsti- 
nés appuyer  son  nez  froid  sur  son  cou  pour  la  flairer. 
«  Je  pensais,  disait-elle,  que  celui  qui  m'avait  sauvée 
«  de  l'orage  et  des  voleurs  me  préserverait  aussi  de  ce 
«  nouveau  danger.  »  Les  chiens  ne  lui  firent  aucun  mal  5 
un  paysan  qui  passait  les  dispersa. 

La  saison  avançait  •,  Prascovie  fut  retenue  près  de 
huit  jours  dans  un  village  par  la  neige,  qui  était  tombée 
en  si  grande  abondance,  que  les  chemins  étaient  im- 
praticables aux  piétons.  Lorsqu'ils  furent  suffisamment 
battus  par  les  traîneaux,  elle  se  disposait  courageuse- 
ment à  continuer  sa  route  à  pied  ;  mais  les  paysans  chez 
lesquels  elle  avait  logé  l'en  dissuadèrent  et  lui  en  firent 
voir  le  danger.  Cette  manière  de  voyager  devient  alors 
impossible  aux  hommes  même  les  plus  robustes,  qui  pé- 
riraient infailliblement  égarés  dans  ces  déserts  glacés, 
lorsque  le  vent  chasse  la  neige  et  fait  disparaître  les 
chemins. 

Son  bonheur  amena  dans  ce  villasre  un  convoi  de  traî- 
neaux  qui  conduisaient  des  provisions  à  Ekatherinem- 
bourg  pour  les  fêtes  de  Noël.  Les  conducteurs  lui  don- 
nèrent une  place  sur  un  de  leurs  traîneaux.  Cependant, 
malgré  les  soins  que  ces  braves  gens  prenaient  d'elle, 
ses  habits  n'étant  pas  assortis  à  la  saison,  elle  avait  bien 
de  la  peine  à  supporter  la  rigueur  de  l'hiver,  enveloppée 
dans  une  des  nattes  destinées  à  couvrir  les  marchan- 
dises. Le  froid  devint  si  violent  pendant  la  quatrième 
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journée,  que,  lorsque  le  convoi  s'arrêta,  la  voyageuse, 
transie,  n'eut  pas  la  force  de  descendre  du  traîneau.  On 
la  transporta  dans  le  kharstma,  auberge  isolée  à  plus 
de  trente  verstes  de  toute  habitation,  et  où  se  trouvait 
la  station  de  la  poste  aux  chevaux.  Les  paysans  s'aper- 
çurent qu'elle  avait  une  joue  gelée,  et  la  lui  frottèrent 
avec  de  la  neige,  en  prenant  le  plus  grand  soin  d'elle  ; 
mais  ils  refusèrent  absolument  de  la  conduire  plus  loin, 
et  lui  représentèrent  qu'elle  courrait  le  plus  grand  dan- 
ger en  s'exposant  à  voyager  sans  pelisse  par  un  froid  si 
vif,  et  qui  ne  manquerait  pas  d'augmenter  encore.  La 
jeune  fille  se  mit  à  pleurer  amèrement,  prévoyant  qu'elle 
ne  trouverait  plus  une  occasion  aussi  favorable  et  d'aussi 
bonnes  gens  pour  la  conduire.  D'autre  part,  les  maîtres 
du  kharstma  ne  paraissaient  pas  du  tout  disposés  à  la 
garder,  et  voulurent  à  toute  force  qu'elle  partît  avec 
ceux  qui  l'avaient  amenée.  Dans  cette  position  embar- 
rassante, se  voyant  déçue  de  l'espoir  qu'elle  avait  d'aller 
jusqu'à  Ekatherinembourg  en  sûreté,  elle  s'abandonnait 
dans  un  coin  de  la  chambre  à  toute  la  vivacité  de  sa 
douleur. 

Ses  conducteurs  furent  touchés  de  sa  situation  ;  ils  se 
cotisèrent  pour  lui  acheter  une  pelisse  de  mouton,  qui 
dans  le  pays  ne  coûte  que  cinq  roubles  :  malheureuse- 
ment il  ne  s'en  trouva  point  à  vendre  :  aucun  des  habi- 
tants de  cette  ville  isolée  ne  voulut  faire  le  sacrifice  de 
la  sienne,  parce  qu'il  était  difficile  de  la  remplacer.  Les 
paysans  offrirent  jusqu'à  sept  roubles  à  une  fille  de  l'au- 
berge, qui  les  refusa.  Dans  cette  perplexité,  un  des  plus 
jeunes  conducteurs  proposa  tout  à  coup  un  expédient 
des  plus  singuliers,  et  qui  permit  à  Prascovie  de  profiter 
de  leur  bonne  volonté.  «  Nous  lui  prêterons,  dit-il,  tour 
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«  à  tour  nos  pelisses,  ou  bien  elle  prendra  la  mienne 
>»  une  fois  pour  toutes,  et  nous  changerons  entre  nous  à 
«  chaque  verste.  »  Ils  y  consentirent  tous  avec  plaisir. 
On  fit  aussitôt  le  calcul  de  la  distance  et  du  nombre  de 
fois  que  les  pelisses  devaient  être  changées.  Les  pay- 
sans russes  veulent  savoir  leur  compte,  et  se  laissent 
difficilement  tromper.  La  voyageuse  fut  placée  sur  un 
traîneau,  bieu  enveloppée  dans  sa  pelisse.  Le  jeune 
homme  qui  la  lui  avait  cédée  se  couvrit  avec  la  natte 
dont  elle  s'était  servie  jusqu'alors,  et,  s'asseyant  sur  ses 
pieds,  se  mit  à  chanter  à  tue-tête  et  ouvrit  la  marche. 
L'échange  des  pelisses  se  fit  exactement  à  chaque  poteau 
des  verstes,  et  le  convoi  parvint  très-heureusement  et 
très-vite  à  Ekatherinembourg. 

Pendant  toute  la  route,  Prascovie  ne  cessa  de  prier 
Dieu  pour  que  la  santé  de  ses  conducteurs  ne  souffrît 
pas  de  leur  bonne  action. 

En  arrivant  à  Ekatherinembourg,  Prascovie  logea 
dans  la  même  auberge  que  ses  conducteurs.  L'hôtesse, 
apprenant  de  ces  derniers  une  partie  des  aventures  de  la 
jeune  fille,  et  jugeant,  d'après  leur  récit,  qu'elle  était 
sans  argent,  lui  fit  aussitôt  l'énumération  des  personnes 
de  la  ville  qui  passaient  pour  être  les  plus  généreuses,  et 
lui  conseilla  de  s'adresser  à  elles  pour  obtenir  leur  pro- 
tection, et  les  secours  nécessaires  pour  le  long  voyage 
qu'elle  avait  à  faire.  Elle  loua  beaucoup,  entre  autres, 
une  dame  Milin,  du  caractère  le  plus  obligeant,  qui  fai- 
sait beaucoup  de  bien  aux  pauvres,  et  dont  la  bonté 
était  connue  de  toute  la  ville.  Les  gens  de  l'auberge 
confirmèrent  la  vérité  de  ce  portrait.  Lors  même  que  la 
voyageuse  n'aurait  pas  compris  l'intention  de  l'hôtesse, 
elle  aurait  été  forcée  de  clierclier  un  autre  gîte.  L'au- 
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berge  était  ce  qu'on  appelle  en  russe  postodileroï  dvor 
[maison  de  repos).  Elles  sont  ordinairement  formées 
d'un  vaste  hangar  pour  les  chevaux,  qui  n'a  que  le  toit 
pour  couverture,  et  dans  Vangle  duquel  est  une*  serre 
chaude  qui  en  occupe  la  quatrième  partie.  Les  voya- 
geurs s'arrangent  comme  ils  peuvent  dans  cette  pièce 
unique,  dont  le  plancher  sert  de  lit  à  ceux  qui  ne  peu- 
vent avoir  de  place  sur  le  poêle.  Le  lendemain,  Prasco- 
vie  sortit  d'assez  bonne  heure,  dans  l'intention  de  se 
rendre  chez  Mme  Milin  ;  mais,  suivant  son  habitude, 
elle  commença  par  aller  à  l'église,  où  se  trouvait  plus 
de  monde  qu'elle  n'en  avait  jamais  vu  rassemblé.  C'é- 
tait un  dimanche.  La  ferveur  quelle  mit  à  ses  prières  la 
fit  autant  remarquer  que  le  sac  et  le  costume  qu'elle 
portait,  et  qui  annonçait  une  étrangère  vovageuse.  Au 
sortir  de  Téglise,  une  dame  lui  demanda  qui  elle  était. 
Prascovie  satisfit  à  sa  demande  en  quelques  mots,  et, 
se  disposant  bientôt  à  la  quitter,  lui  fit  part  de  l'inten- 
tion où  elle  était  d'aller  demander  l'hospitalité  à 
Mme  Milin,  dont  tout  le  monde  lui  avait  appris  la 
bienfaisance  et  1" humanité.  Elle  parlait  à  Mme  Milin 
elle-même,  qui  entendait  ainsi  son  éloge  d'une  manière 
qui  ne  pouvait  lui  être  suspecte  de  flatterie.  Cette  bonne 
dame,  avant  de  se  faire  connaître  à  la  voyageuse,  vou- 
lut s'amuser  un  instant  de  son  embarras.  «  Cette  dame 
«  Milin,  dit- elle,  qu'on  vous  vante  tant,  n'est  pas  aussi 
«  bienfaisante  que  vous  l'imaginez.  Si  vous  voulez  m'en 
«  croire  et  venir  avec  moi,  je  vous  procurerai  un  bien 
«  meilleur  gîte.  « 

D'après  tout  le  bien  qu'on  lui  avait  dit  de  Mme  Mi- 
lin à  l'auberge,  Prascovie  prit  une  mauvaise  idée  de 
sa  nouvelle  connaissance  :  elle  la  suivit  sans  oser  refu  - 
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ser  et  sans  accepter  sa  proposition.  «  Au  reste,  lui  dit 
«  Mme   Milin,    voyant  qu'elle    ralentissait   le  pas,    si 
«  vous  tenez  si   fort  à  vous  rendre  chez   cette   dame, 
«  voici  sa  maison  à  deux  pas  d'ici  :  entrons  chez  elle, 
«  vous  verrez  comment  vous  y  serez  reçue;  mais  pro- 
«  mettez-moi  que  si  Ton  ne  vous  y  retient  pas  vous 
«  viendrez  avec  moi.  »  Prascovie,  sans  répondre,  entra 
dans  la  maison,  et  s'adressant  aux  femmes  de  Mme  Mi- 
lin,    leur    demanda  si   leur  maîtresse  était  chez   elle. 
Les  femmes,  étonnées  de  cette  question  faite  en  pré- 
sence  de   leur   maîtresse  elle-même,    ne  répondirent 
rien.     «  Puis-je  voir    Mme    Milin?  répéta    Ja    voya- 
«  geuse.  —  Mais,  dit  enfin  une  des  femmes,  la  voilà!» 
Prascovie,   en   se  retournant,    vit  Mme  Milin  qui  ou- 
vrait les  bras  pour  la  recevoir.  «  Oh  !  je  savais  bien  que 
«  Mme  Milin  ne  pouvait  être  une  méchante  femme,  •> 
dit  la  jeune  fille  en  lui  baisant  les  mains.  Cette  petite 
scène  fit  le  plus  grand  plaisir  à  sa  bienfaitrice. 

Elle  envoya  chercher  son  amie,  Mme  G***,  aussi 
bonne  et  aussi  charitable  qu'elle,  pour  lui  recomman- 
der la  jeune  voyageuse,  et  pour  aviser  ensemble  aux 
moyens  de  lui  être  utile.  Après  le  déjeuner,  et  lorsque 
Prascovie  se  fut  un  peu  familiarisée  avec  ses  nouvelles 
protectrices,  elle  leur  raconta  dans  le  plus  grand  détail 
l'histoire  malheureuse  de  ses  parents,  et  ne  leur  cacha 
pas  le  projet  extraordinaire  qu'elle  avait  formé  d'aller 
à  Saint-Pétersbourg  demander  la  grâce  de  son  père, 

Mme  Milin,  sans  trop  croire  au  succès  de  son  en- 
treprise, ne  l'en  détourna  pas;  mais  les  deux  dames  ré- 
solurent de  la  retenir  jusqu'au  printemps.  Le  froid  était 
devenu  excessif.  La  voyageuse  elle-même  voyait  l'im- 
possibilué  de  continuer  sa  route  peruLuît  la  rigueur  de 
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la  saison;  et  les  dames,  qui  voulaient  la  garder,  ne  lui 
parlèrent  point  encore  de  ce  qu'elles  avaient  le  pouvoir 
de  faire,  et  de  ce  qu'elles  firent  en  efFet  plus  tard,  pour 
l'aider  dans  son  entreprise. 

Prascovie  se  trouvait  bien  heureuse  chez  elles.  Les 
carresses  et  la  noble  familiarité  de  ces  personnes  distin- 
guées avaient  un  charme  tout  nouveau  pour  elle;  aussi 
le  souvenir  du  temps  fortuné  qu'elle  passa  dans  leur 
société  ne  sortait  point  de  sa  pensée.  Lorsque  dans  la 
suite  elle  racontait  cette  partie  de  son  histoire,  le  nom 
chéri  de  Mme  Milin  amenait  toujours  dans  ses  yeux 
des  larmes  de  reconnaissance. 

Cependant  sa  santé  se  trouvait  fort  ébranlée  :  la  nuit 
désastreuse  qu'elle  avait  passée  dans  la  forêt  lui  avait 
laissé  un  rhume  violent  que  les  grands  froids  n'avaient 
fait  qu'augmenter.  Elle  profita  de  son  séjour  à  Ekathe- 
rinembourg  pour  se  soigner,  et  surtout  pour  appren- 
dre à  lire  et  à  écrire.  Cette  circonstance  de  sa  vie  don- 
nerait une  bien  mauvaise  idée  de  ses  parents,  pour  avoir 
négligé  jusqu'à  ce  point  l'éducation  de  leur  unique  en- 
fant, si  la  pensée  d'un  exil  éternel  ne  leur  avait  peut- 
être  fait  envisager  comme  inutile,  ou  même  dangereuse, 
toute  instruction  pour  leur  fille,  destinée  en  apparence 
à  vivre  dans  les  dernières  classes  de  la  société.  Cette 
profonde  ignorance,  et  l'abandon  total  dans  lequel  elle 
avait  vécu  jusqu'alors,  rendent  plus  extraordinaire  en- 
core l'essor  généreux  de  son  âme.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Prascovie,  occupée  en  Sibérie  des  travaux  domestiques, 
avait  absolument  oublié  le  peu  de  lecture  qu'elle  avait 
apprise  dans  sa  première  enfance.  Elle  se  mit  à  l'étude 
avec  toute  l'ardeur  et  la  force  de  son  caractère,  et  fut 
en  quelques  mois  en  état  de  comprendre  un  livre  de 
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prières  que  lui  avaient  donné  ses  protectrices  :  l'on 
était  souvent  obligé  de  l'arracher  à  cette  occupation. 
Le  plaisir  qu'elle  éprouvait  en  trouvant  dans  ces  prières 
les  sentiments  naturels  de  son  cœur  développés  et  ex- 
primés d'une  manière  si  claire  et  si  touchante,  lui  fai- 
sait désirer  vivement  l'instruction.  «  Combien  les  gens 
«  du  monde  sont  heureux  !  disait-elle  ;  comme  ils  doi- 
«  vent  prier  Dieu  de  bon  cœur,  étant  si  bien  instruits 
«  de  leur  religion,  avec  tant  de  moyens  d'exprimer 
«  leur  dévotion,  et  tant  de  sujets  de  reconnaissance 
«  envers  la  Providence  pour  les  faveurs  dont  elle  les  a 
«  comblés  !  » 

Mme  Milin  souriait  à  ces  réflexions  de  la  jeune 
fille  ;  mais  elle  pensait  que  rien  ne  devait  être  impos- 
sible à  une  piété  si  vraie,  à  des  prières  si  ardentes. 
Cette  pensée  persuada,  plus  que  toute  autre  chose,  les 
deux  charitables  dames  qu  il  fallait  la  favoriser  dans  ses 
projets,  et  l'abandonner  à  la  Providence,  qui  semblait 
la  protéger  si  visiblement.  Mme  Milin  et  son  amie 
n'avaient  rien  néghgé  jusqu'alors  pour  la  dissuader,  et 
lui  avaient  fait  les  offres  les  plus  obligeantes,  les  plus 
avantageuses,  pour  la  retenir  auprès  d'elles;  mais  rien 
n'avait  pu  l'ébranler.  Elle  se  reprochait  même  le  bien- 
être  et  le  bonheur  dont  elle  jouissait  à  Ekatherinem- 
bourg.  «  Que  fait  mon  père  maintenant,  tout  seul  dans 
«  le  désert,  tandis  que  sa  fille  s'oublie  ici  au  milieu  de 
«  toutes  les  douceurs  de  la  vie  ?  »  Telle  était  la  question 
que  ne  cessait  de  s'adresser  Prascovie.  Ces  dames  se 
décidèrent  donc  à  lui  donner  les  moyens  de  conti- 
nuer sa  route.  Au  retour  du  printemps,  Mme  Milin, 
après  avoir  pourvu  à  tout  ce  dont  elle  pouvait  avoir 
besoin,  arrêta  pour  elle  une  place  sur  un  bateau  de 
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transport  ;  elle  la  mit  sous  la  garde  d'un  homme  qui  se 
rendait  à  Nijeni  pour  des  affaires  de  commerce,  et  qui 
était  habitué  à  ce  voyage  difficile. 

Avant  de  passer  les  monts  Ourals,  qui  séparent  Eka- 
therinembourg  de  Nijeni,  on  s'embai'que  sur  les  ri- 
vières qui  sortent  de  ces  mêmes  montagnes  et  qui  se 
portent  vers  le  nord.  On  voyage  par  eau  jusque  dans  le 
Tobol,  que  l'on  quitte  ensuite  pour  s'approcher  des 
montagnes. 

Le  passage  n'est  ni  bien  haut  ni  très-difficile.  Lors- 
qu'on l'a  franchi,  l'on  s'embarque  de  nouveau  sur  les 
eaux  qui  descendent  dans  le  Volga.  Prascovie,  n'ayant 
pas  les  moyens  de  se  procurer  une  voiture  et  de  voya- 
ger en  poste,  profita  d'une  des  nombreuses  embarca- 
tions qui  portent  en  Russie  le  fer  et  le  sel  par  la  i 
Tchousova  et  la  Khama. 

Son  conducteur  lui  épargna  tous  les  embarras  de  ce 
long  voyage,  qu'elle  n'aurait  pu  faire  seule  sans  courir 
de  grands  dangers  *,  mais  son  malheur  voulut  que  cet  ^ 
homme  tomljàt  malade  en  traversant  les  défilés,  et  fût  i 
contraint  de  s'arrêter  dans  un  petit  village  sur  les  bords  1$ 
de  la  Khama  :  elle  fut  donc  encore  livrée  à  elle-même  i 
et  privée  de  tout  appui.  Elle  fit  heureusemenl  le  trajet  i 
jusqu'à  l'embouchure  de  la  Khama  dans  le  Volga.  De-  ! 
puis  ce  lieu,  le  bateau,  remontant  le  fleuve,  était  tiré  r 
par  des  chevaux.  La  voyageuse  éprouva  dans  ce  der-  '; 
nier  trajet  un  accident  qui  lui  fit  courir  les  plus  grands  J 
dangers.  Pendant  un  de  ces  violents  orages  qui  sont  \ 
trOs-fréqueuts  dans  ces  contrées,  les  bateliers,  voulant  i 
éloigner  la  barque  du  rivage,  poussèrent  avec  force  une  t 
grande  rame,  qui  servait  de  gouvernail,  du  côté  ou  plu-  | 
sieurs  personnes  étaient  assises  sur  le  bord  du  bateau,    l 
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et  n'eurent  plus  le  temps  de  la  retirer  :  trois  passagers, 
au  nombre  desquels  était  Prascovie,  furent  renversés 
dans  le  fleuve.  On  les  retira  aussitôt,  et  la  jeune  fille 
ne  fut  point  blessée  ;  mais  la  honte  qu'elle  éprouvait  de 
changer  de  vêtements  devant  tout  le  monde  fit  qu'elle 
les  laissa  sécher  sur  elle  :  un  violent  rhume  fut  la  suite 
de  cet  accident,  qui  eut  une  influence  malheureuse  sur 
sa  santé. 

Les  dames  d'Ekalherinembourg,  qui  avaient  chargé 
son  conducteur  de  faire  les  arrangements  nécessaires 
pour  la  continuation  de  son  voyage  depuis  Nijeni,  ne 
l'avaient  recommandée  à  personne  dans  cette  ville,  où 
Prascovie  n'avait  pas  l'intention  de  s'arrêter  :  elle  se 
trouva  donc,  cà  son  arrivée,  sans  connaissances  et  sans 
protection.  Les  bateliers  la  déposèrent  sur  le  bord  du 
fleuve  avec  son  petit  équipage,  qui  était  devenu  plus  vo- 
lumineux par  les  soins  de  Mme  Milin. 

En  face  du  pont  où  l'on  débarque  ordinairement  sur 
le  rivage  du  Volga,  se  trouvent  une  église  et  un  couvent 
de  religieuses  situés  sur  une  éminence.  Elle  s'y  ache- 
mina pour  faire  ses  prières  accoutumées,  se  proposant 
d'aller  ensuite  chercher  un  gîte  quelque  part  dans  la 
ville. 

En  entrant  dans  l'église,  qui  lui  parut  déserte,  elle 
entendit,  au  travers  de  la  grille,  les  chants  des  reli- 
gieuses qui  achevaient  leurs  prières  du  soir,  et  regarda 
cette  circonstance  comme  de  bon  augure.  «  Un  "jour, 
«  se  disait- elle,  si  Dieu  favorise  mes  vœux,  je  serai  de 
«  même  cachée  sous  le  voile,  n'ayant  plus  d'autre  oc- 
«  cupation  que  celle  de  remercier  la  Providence  de  ses 
«  faveurs.  » 

Lorsqu'elle  sortit  de  l'église,  le  soleil  se  couchait  ; 
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elle  s'arrêta  quelque  temps  sous  la  porte,  frappée  de  la 
belle  \Tie  qui  se  présentait  à  ses  regards-  La  ville  de  Ni- 
jeni  Novogorod,  située  au  confluent  de  deux  grands 
fleuves,  rOca  et  le  Volga,  offre,  du  point  où  elle  se 
trouvait,  un  des  plus  beaux  sites  que  Ton  puisse  con- 
templer :  son  étendue  lui  paraissait  immense  et  lui  ins-l 
pirait  une  espèce  de  crainte. 

En  partant  d'Ischim,  Prascovie  ne  s'était  représenté] 
que  les  dangers  physiques  qu  elle  pouvait  courir  :  elle! 
était  préparée  d'avance  à  braver  la  faim  et  les  froids  lesi 
plus  rigoureux,  la  mort  elle-même  j  mais  depuis  que  la 
société  commençait  à  lui  être  connue,  elle  entrevoyait» 
des  obstacles  d'un  autre  genre,  contre  lesquels  tout  son|» 
courage  ne  pouvait  la  soutenir.  Après  avoir  échappé  au 
désert,  elle  pressentait  cette  affreuse  solitude  des  grandes) 
villes,  où  le  pauvre  est  seul  au  milieu  de  la  foule,  et  où, 
comme  par  un  horrible  enchantement,  il  ne  voit  autour  | 
de  lui  que  des  yeux  qui  ne  regardent  pas  et  des  oreilles  ) 
sourdes  à  ses  plaintes. 

Depuis  qu  elle  avait  connu  les  dames  d'Ekatherinem- 
bourg,  un  nouveau  sentiment  des  bienséances,  et  un 
peu  d'orgueil  peut-être,  lui  rendaient  plus  pénibles  les 
démarches  auxquelles  l'obligeait  sa  situation.  «  Hélas! 
o  disait-elle,  où  trouverai-je  des  amies  comme  celles 
«  que  j'ai  quittées?  Me  voilà  maintenant  à  plus  de  mille 
«  verstes  d'elles.  Que  deviendrai-je  en  arrivant  à  Pé- 
«  terbourg,  lorsque  j'approcherai  du  palais  impérial, 
«  moi  qui  tremble  de  me  présenter  ici  dans  une  miséra- 
«  ble  auberge  ?  » 

Ces  réflexions  s'offrirent  avec  tant  de  force  à  son  es 
prit,  que,  pour  la  première  fois,  un  profond  décourage- 
ment s'empara  d'elle   et    lui   arracha   des  larmes.  Le 
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souvenir  de  son  père  qu'elle  avait  abandonné,  peut-être 
inutilement,  la  remplit  de  regrets  et  de  terreur.  Mais 
bientôt  elle  se  reprocha  sa  faiblesse  et  son  manque  de 
confiance  en  Dieu  ;  elle  en  demanda  pardon  à  son  ange 
gardien  :  «  Et  ce  fut  lui,  sans  doute,  disait-elle  en  par- 
«  lant  de  cette  circonstance  de  sa  vie,  qui  m'inspira  la 
«  pensée  de  rentrer  dans  l'église  pour  demander  à  Dieu 
«  le  courage  que  j'avais  perdu.  » 

En  effet,  elle  rentra  précipitamment  pour  implorer 
le  secours  du  ciel.  Une  religieuse  se  trouvait  dans  ce 
moment  près  de  la  porte  pour  la  fermer  :  frappée  du 
mouvement  subit  de  la  jeune  étrangère,  qui  ne  l'aperçut 
3as,  ainsi  que  de  la  ferveur  qu'elle  mettait  à  ses  prières, 
elle  l'aborda  pour  l'interroger  et  l'avertir  qu'il  était 
l'heui-e  de  fermer  l'église.  Prascovie,  un  peu  déconcer- 
tée, lui  raconta  naïvement  la  cause  de  sa  brusque  ren- 
trée dans  le  temple,  lui  fit  part  de  la  répugnance  qu'elle 
avait  d'aller  chercher  un  asile  dans  une  auberge,  et  finit 
par  la  supplier  de  lui  en  accorder  un  dans  le  couvent, 
ne  fût-ce  que  dans  les  cloîtres.  La  portière  lui  répondit 
qu'on  ne  logeait  pas  les  étrangers  dans  le  couvent,  mais 
que  Mme  l'abbesse  pourrait  lui  donner  quelques  se- 
cours. «  Je  n'en  demande  pas  d'autre  qu'un  asile  pour 
«  cette  nuit,  répliqua  Prascovie  en  montrant  une  bourse 
«  qui  contenait  quelque  argent.  Des  dames  charitables 
«  m'ont  donné  les  moyens  de  me  passer  d'aumônes  pour 
«  quelque  temps,  et  je  ne  demande  que  la  protection 
«  du  couvent  pour  cette  nuit.  Demain  je  continuerai 
«  ma  route.  » 

La  religieuse  consentit  à  la  conduire  chez  l'abbesse. 
La  respectable  supérieure  était  en  prièreslorsqu' elles  en- 
tièrent  dans  sa  chambre  :  la  portière  s'arrêta  près  de  la 
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porte,  et  se  mit  à  genoux;  Prascovie  rimita,  et  pria  Dieu 
de  lui  rendre  l'abbesse  favorable.  Lorsque  celle-ci  eut 
fini  son  oraison,  elle  s'approcha  de  la  jeune  fille,  qui 
restait  à  genoux,  et  la  releva  avec  bonté.  Prascovie  lui 
dit  son  nom  et  le  but  de  son  voyage;  elle  montra  son 
passe-port  et  demanda  riiospitalité  pour  la  nuit,  ce  qui 
lui  fut  accordé.  Bientôt  entourée  de  plusieurs  religieuses 
amenées  par  la  curiosité  dans  l'appartement  de  l'ab- 
besse, elle  répondit  aux  interrogations  multipliées  qui 
lui  furent  faites,  et  raconta  les  aventures  pénibles  de 
son  voyage  avec  tant  de  simplicité  et  une  éloquence  si 
naturelle,  qu'elle  fit  répandre  des  larmes  aux  dames  qui 
r  écoutaient  et  leur  inspira  le  plus  vif  intérêt.  On  la  com- 
bla de  carresses  et  de  soins;  l'abbesse  la  logea  dans  son 
propre  appartement,  et  forma  dès  lors  le  projet  de  la 
retenir  au  couvent  et  de  la  compter  au  nombre  de  ses 
novices. 

Prascovie  s'était  proposé  depuis  longtemps  de  pren- 
dre le  voile  si  son  entreprise  réussissait.  On  a  vu  précé- 
demment que,  jusqu'à  son  arrivée  à  Ekatherinembourg, 
elle  avait  cru  que  la  ville  de  Kiew  était  sur  le  chemin  de 
Pétersbourg.  C'était  dans  cette  ville  qu'elle  s'était  pro- 
mis de  faire  ses  vœux  dans  la  suite  ;  elle  espérait  voir  en 
passant  les  fameuses  catacombes,  honorer  les  reliques 
des  saints  qu'elles  renferment,  et  s'arrêter  une  place 
pour  l'avenir  dans  une  des  maisons  religieuses  de  cette 
ville. 

Ayant  reconnu  son  erreur,  elle  ne  fit  aucune  diffi- 
culté de  choisir  le  couvent  de  Nijeni  pour  sa  dernière 
retraite;  mais  elle  le  promit  seulement  à  la  supérieure, 
et  comme  on  la  pressait  d'en  faire  le  vœu  formel,  elle 
refusa.  «  Sais-je  moi-même,  répondit-elle,  ce  que  Dieu 
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»  exige  de  moi?  Je  veux,  je  désire  sincèrement  finir  ici 
«  mes  jours;  et  si  telle  est  la  volonté  de  la  Providence, 
«  qui  pourra  s'y  opposer  ?  » 

Elle  consentit  à  demeurer  quelques  jours  à  Nijeni 
pour  se  reposer  et  pour  chercher  les  moyens  de  se  ren- 
dre à  Moscou;  mais  bientôt  elle  se  ressentit  de  ses  fati- 
gues, et  tomba  dangereusement  malade.  Depuis  sa  chute 
dans  le  Volga,  elle  avait  une  toux  profonde  qui  l'incom- 
modait beaucoup.  Une  fièvre  ardente  ne  tarda  pas  à  se 
déclarer  ;  cependant,  quoique  les  médecins  eux-mêmes 
désespéiassent  de  sa  vie,  elle  n'eut  jamais  aucune  in- 
quiétude. «  Je  ne  crois  point,  disait-elle,  que  mon  heure- 
«  soit  encore  venue,  et  j'espère  que  Dieu  me  permettra 
«  d'achever  mon  entreprise.  »  Elle  se  remit  en  effet, 
quoique  très-lentement,  et  passa  le  reste  de  la  belle  sai- 
son au  couvent.  Dans  l'état  de  faiblesse  où  elle  était  en- 
core, elle  ne  pouvait  continuer  son  voyage  à  pied,  moins 
encore  sur  des  chariots  de  poste  :  n'ayant  aucun  moyen 
de  se  procurer  une  voiture  commode,  elle  se  vit  donc 
obligée  d'attendre  le  traînage  pour  avoir  la  possibilité 
de  se  rendre  à  Pétersbourg  sans  e'prouver  la  fatigue  des 
voitures  ordinaires.  Elle  suivit  pendant  ce  temps  les 
offices  et  la  règle  du  couvent  avec  une  assiduité  qui  re- 
tarda peut-être  son  rétablissement,  et  elle  se  perfec- 
tionna dans  ses  études.  Cette  conduite  acheva  de  lui 
gagner  l'estime  de  l'abbesse  et  des  religieuses,  qui  pri- 
rent pour  elle  la  plus  véritable  affection,  et  ne  doutè- 
rent point  qu'elle  n'accomplît  un  jour  sa  promesse  de 
revenir  prendre  le  voile  dans  leur  couvent. 

Enfin,  lorsque  les  chemins  d'hiver  furent  établis,  elle 
putitpour  Moscou,  en  traîneau  couvert,  avec  des  voya- 
gt  urs  qui  faisaient  la  même  rotite.  L'abbesse  n'ayant  pu 
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lui  faire  abandonner  son  entreprise,  lui  donna  une  let- 
tre de  recommandation  pour  une  de  ses  amies,  Mlle  de 
S***,  à  Moscou,  et  l'assura  qu'elle  pourrait  toujours  re- 
garder sa  maison  comme  un  refuge  certain,  dans  lequel 
elle  serait  reçue  en  fille  chérie,  quel  que  fût  le  succès  de 
son  voyage. 

Prascovie  arriva  dans  cette  dernière  ville  sans  em- 
barras et  sans  accidents.  Mlle  de  S***  eut  pour  elle  beau- 
coup d'égards  et  de  soins,  et  la  retint  quelques  jours 
pour  lui  chercher  un  compagnon  de  voyage  jusqu'à  Pé- 
tersbourg. 

Elle  partit  avec  un  marchand  qui  voyageait  avec  ses 
propres  chevaux,  et  qui  demeura  vingt  jours  en  chemin. 
Outre  les  lettres  de  recommandation  qui  lui  avaient  été 
remises  par  les  dames  d'Ekatherinembourg,  elle  en  re- 
çut une  de  Mlle  de  S***  pour  Mme  la  princesse  de  T***, 
personne  respectable  et  très-âgée.  Telles  étaient  ses 
ressources  lorsqu'elle  arriva  dans  la  capitale,  vers  le 
milieu  de  février,  environ  dix-huit  mois  après  son  dé- 
part de  Sibérie,  avec  autant  de  courage  et  d'espoir 
qu'elle  en  avait  le  premier  jour  de  son  voyage. 

Elle  logea  chez  son  conducteur,  sur  le  canal  d'Eka- 
therinski,  et  fut  quelque  temps  comme  perdue  dans 
cette  grande  ville ,  avant  de  savoir  ce  qu'elle  devait 
entreprendre,  et  comment  remettre  ses  lettres  de  re- 
coramadation  :  ce  qui  lui  fit  perdre  un  temps  pré- 
cieux. 

Le  marchand,  occupé  de  son  commerce,  ne  songeait 
guère  à  elle  ;  il  s'était  cependant  chargé  de  trouver  la 
demeure  de  la  princesse  de  T***;  mais  avant  d'avoir 
accompli  sa  promesse  il  fut  obligé  de  partir  pour  Riga, 
laissant  Prascovie  sous  la  garde  de  sa  femme,  qui  la 
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traitait  fort  bien,  sans  pour  cela  lui  être  d'aucun  secours 
pour  ses  projets. 

La  lettre  de  Mme  de  G***  était  adressée  à  une 
personne  qui  logeait  de  l'autre  côté  de  la  Neva.  Comme 
l'adresse  en  était  bien  détaillée ,  Prasco\-ie ,  quelques 
jours  après  le  départ  du  marchand,  se  mit  en  chemin 
avec  son  hôtesse  pour  AVassili-Ostrow.  Mais  la  Neva 
était  ébranlée,  la  débâcle  des  glaces  approchait,  et  la 
police  ne  permettait  plus  le  passage.  Elle  revint  donc 
au  logis,  désolée  de  ce  contre-temps.  Dans  l'embarras 
où  elle  se  trouvait,  un  des  habitués  de  la  maison  du 
marchand  lui  conseilla  ,  très-mal  à  propos,  de  donner 
une  supplique  au  sénat  pour  obtenir  la  révision  du  pro- 
cès de  son  père,  et  s'offrit  de  trouver  un  écrivain  pour 
la  rédiger.  Le  succès  de  celle  qu'elle  avait  adressée  au 
gouverneur  de  Tobolsk  la  décida.  On  lui  fit  écrire  une 
supplique  très-mal  conçue  et  n'ayant  pas  la  forme  re- 
quise, sans  lui  donner  la  moindre  notion  sur  la  manière 
dont  elle  devait  être  présentée.  Ce  projet  ne  lui  permit 
pas  de  remettre  avec  l'activité  nécessaire  ses  lettres  de 
recommandation,  qui  auraient  pu  lui  être  bien  plus 
utiles. 

Munie  de  sa  supplique,  notre  intéressante  solliciteuse 
se  rendit  un  matin  au  sénat,  monta  le  grand  escalier,  et 
pénétra  jusque  dans  une  des  chancelleries  ;  mais  elle  se 
trouva  fort  embarrassée  parmi  tant  de  monde,  ne  sachant 
à  qui  s'adresser.  Les  secrétaires ,  dont  elle  s'approchait 
avec* sa  supplique,  lui  jetaient  un  coup  d'oeil,  et  se  re- 
mettaient froidement  à  écrire  ;  d'autres  personnes  qui 
la  rencontraient  dans  la  chambre,  au  lieu  de  l'écouter 
ou  de  recevoir  sa  supplique ,  se  détournaient  d'elle, 
comme  on  ferait  d'un  meuble  ou  d'une  colonne  qui 
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barre  le  chemin.  Enfin  un  des  invalides,  gardes  de  la 
chancellerie,  qui  traversait  rapidement  la  salle,  l'ayant 
rencontrée ,  se  détourna  sur  la  droite  pour  passer, 
tandis  c[ue  Prascovie  en  faisait  autant  du  même  côté 
pour  lui  faire  place ,  de  manière  qu'ils  se  heurtèrent 
rudement.  Le  vieux  garde,  de  mauvaise  humeur,  lui 
demanda  ce  qu'elle  voulait.  La  jeune  fille  lui  présenta 
sa  supplique,  en  le  priant  de  la  donner  au  sénat.  Cet 
homme,  la  croyant  une  mendiante,  pour  toute  réponse 
la  prit  par  le  bras  et  la  mit  à  la  porte.  Elle  n'osa  plus 
rentrer,  et  demeura  le  reste  de  la  matinée  sur  l'esca- 
lier, dans  l'intention  de  présenter  sa  supplique  au  pre- 
mier sénateur  qu'elle  rencontrerait.  Elle  vit  plusieurs 
personnes  descendre  de  voiture  et  monter  l'escalier, 
ayant  des  étoiles  sur  la  poitrine  :  elles  avaient  toutes 
une  épée,  des  bottes  et  un  uniforme  ;  quelques-unes 
avaient  des  épaulettes.  Elle  pensa  que  c'étaient  des  of- 
ficiers et  des  généraux,  attendant  toujours  de  voir  arri- 
ver un  sénateur,  qui,  d'après  l'idée  qu'elle  s'en  était 
formée,  devait  avoir  quelque  chose  de  particulier  qui  le 
ferait  reconnaître ,  et  n'offrit  sa  supplique  à  personne. 
Enfin,  vers  trois  heures  après  midi  tout  le  monde  s'é- 
coula ;  et  Prascovie,  se  voyant  seule ,  se  retira  la  der- 
nière, fort  étonnée  d'avoir  vu  tant  de  monde  au  sénat 
sans  rencontrer  un  sénateur.  A  son  retour  elle  fit  part 
de  son  observation  à  la  marchande,  qui  eut  beaucoup 
de  peine  à  lui  faire  comprendre  qu'un  sénateur  était 
fait  comme  un  autre  homme,  et  que  ceux  qu'elle  avait 
vus  étaient  précisément  les  sénateurs  auxquels  elle  au- 
rait dû  remettre  sa  supplique. 

Le  lendemain ,  à  l'heure  de  la  rentrée  du  sénat,  elle 
se  trouva  sur  l'escalier,  et  présenta  son  écrit  à  tous  les 
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arrivants  pour  ne  pas  manquer  les  sénateurs,  sur  la  na- 
ture desquels  il  lui  restait  encore  quelques  doutes;  mais 
personne  ne  voulut  le  recevoir.   Elle  vit  enfin  arriver 
un  gros  monsieur  avec  un  cordon  rouge ,  un  uniforme 
rouge,  une  étoile  de  chaque  côté  de  la  poitrine,  et  l'épée 
au  côté.  '<  Pour  cette  fois,  se  dit  à  elle-même  la  sollici- 
«  teuse,  c'est  un  sénateur,  ou  il  n'y  en  a  point  dans  le 
«  monde  !  »  Elle  s'approcha  de  lui  et  lui  présenta  son 
papier,  en  le  suppliant  de  vouloir  bien  lui  donner  cours  : 
comme  elle  barrait  le  chemin ,  un  laquais  du  sénateur 
l' écarta  doucement  du  passage-,  et  son  maître,  croyant 
qu'elle  demandait  l'aumône,  lui  dit  :  «  Dieu  vous  bé- 
nisse !  »  et  monta  l'escalier. 

Prascovie  retourna  pendant  plus  de  quinze  jours  au 
sénat  sans  obtenir  plus  de  succès.  Souvent  fatiguée  de 
rester  debout  dans  un  escalier  froid  et  humide ,  elle 
s'accroupissait  sur  une  des  marches  pour  réchauffer  ses 
pieds  glacés,  cherchant  dans  la  physionomie  des  passants 
et  des  employés  quelques  signes  de  compassion  et  de 
bienveillance,  qu'elle  y  aurait  certainement  trouvés  s'ils 
avaient  connu  sa  situation. 

Telle  est  la  constitution  de  la  société  dans  les  grandes 
villes:  la  misère  et  l'opulence,  le  bonheur  et  l'infor- 
tune se  croisent  sans  cesse ,  et  se  rencontrent  sans  se 
voir;  ce  sont  deux  mondes  séparés  qui  n'ont  aucune 
analoo^ie,  mais  entre  lesquels  un  petit  nombre  d'âmes 
compatissantes,  marquées  par  la  Providence,  établis- 
sent des  points  rares  de  communication. 

Un  jour,  cependant,  un  des  employés,  qui  l'avait 
sans  doute  remarquée  précédemment,  s'arrêta  près 
d'elle,  prit  la  supplique,  et  sortit  de  sa  poche  un  paquet 
(le  papiers.  La  malheureuse  conçut  un  instant  d'espoir; 
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mais  le  paquet  était  une  somme  d'assignations,  parmi 
lesquelles  il  en  prit  une  de  cinq  roubles,  la  mit  dans  la 
supplique ,  et ,  rendant  le  tout  à  la  suppliante ,  rentra 
dans  l'appartement  et  disparut.  Prascovie,  toute  décon- 
certée, serra  l'assignation  et  se  retira.  «  Je  suis  sûre, 
fc  disait-elle  un  jour  à  son  hôtesse ,  que  si  un  frère  de 
«  Mme  Milin  se  trouvait  parmi  les  sénateurs,  il  au- 
«  rait  pris  ma  supplique  sans  me  connaître.  » 

Les  fêtes  de  Pâques,  pendant  lesquelles  le  sénat  ne 
s'assemble  pas ,  lui  donnèrent  quelque  repos  :  elle  en 
profita  pom-  faire  ses  dévotions.  En  se  livrant  à  ce  pieux 
exercice,  elle  renouvela  ses  prières  pour  le  succès  de 
son  entreprise  ;  et  telle  était  la  sincérité  de  sa  foi,  qu'a- 
près sa  communion,  elle  revint  persuadée  qu'on  pren- 
drait sa  supplique  au  sénat  la  première  fois  qu'elle  s'y 
présenterait;  ce  qu'elle  n'hésita  point  à  annoncer  à  la 
marchande  comme  une  chose  certaine.  Cette  dernière 
était  bien  loin  de  partager  son  espérance,  et  lui  con- 
seilla d'abandonner  cette  voie  :  cependant,  comme,  le 
jour  de  la  rentrée  du  sénat,  elle  avait  des  affaires  au 
quai  Anglais,  voyant  Prascovie  s'acheminer  à  pied,  elle 
lui  offrit  de  la  conduire  en  droschky.  «  Je  ne  sais, 
lui  disait-elle  en  chemin,  comment  vous  n'êtes  pas 
découragée  de  tant  de  démarches  inutiles  !  A  votre 
c  place,  je  laisserais  la  le  sénat  et  les  sénateurs,  qui  ne 
feront  jamais  rien  pour  vous  ;  c'est  tout-  comme, 
ajouta-t-elle  en  lui  montrant  la  statue  de  Pierre  le 
Grand  qui  se  trouvait  près  d'elle,  c'est  tout  comme  si 
vous  offriez  votre  supplique  à  celte  statue  que  voilà  : 
vous  n'en  obtiendrez  rien  de  plus.  » 
«  —  J'espère,  répondit  Prascovie,  que  ma  foi  me 
«  sauvera.  Aujourd'hui  je  ferai  ma  dernière  démarche 
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«  au  sénat,  et  l'on  prendra  sûrement  ma  supplique  : 
«  Dieu  est  tont-puissant  :  oui,  ajouta-t-elle  en  descen- 
«  dant  du  drochsky,  Dieu  est  tout-puissant,  et  peut,  si 
«  telle  est  sa  volonté,  forcer  cet  homme  de  fer  à  se 
«  baisser  et  à  prendre  ma  supplique.  »  La  marchande, 
à  ces  mots,  fit  un  grand  éclat  de  rire,  et  Prascovie,  re- 
venue de  son  enthousiasme,  en  rit  elle-même  ;  cependant 
elle  n'avait  exprimé  que  sa  pensée. 

Tandis  qu'elle  examinait  la  statue,  sa  compagne  lui 
fit  observer  que  le  pont  de  la  Neva,  qui  était  tout  près, 
était  replacé  ;  des  voitures  sans  nombre  se  rendaient  à 
Wassili-Ostrow  et  en  revenaient  :  «  A.vez-vous  la  lettre 
«  de  recommandation  pour  Mme  de  L***?  lui  de- 
«  manda-t-elle;  je  ne  suis  pas  pressée  et  je  puis  vous 
«  conduire  à  sa  porte.  »  Il  était  de  bonne  heure  encore, 
et  Prascovie  y  consentit.  Elles  passèrent  le  pont  :  le 
fleuve,  qui  n'était  quinze  jours  auparavant  qu'une  plaine 
de  glaçons  mouvants,  dégagé  maintenant  de  toutes  ses 
neiges  et  couvert  de  vaisseaux  et  d'embarcations  de 
toute  espèce ,  la  surprit  agréablement.  Tout  était  en 
mouvement  autour  d'elle;  le  temps  était  superbe;  elle 
sentait  redoubler  son  courage,  augurant  bien  de  la 
visite  qu'elle  allait  faire.  «  Il  me  semble,  dit-elle  en  em- 
«  brassant  sa  conductrice,  que  Dieu  est  avec  moi  et  qu'il 
«  ne  m'abandonnera  pas.  » 

Elle  trouva  Mme  de  L***  déjà  prévenue  de  son 
arrivée  par  une  lettre  d'Ekatherinembourg ,  et  reçut 
d'obligeants  reproches  lorsqu'on  apprit  qu'elle  était 
depuis  si  longtemps  à  Pétersbourg.  La  réception  afifec- 
tueuse  et  cordiale  qu'elle  éprouvait  lui  rappela  vive- 
ment la  maison  et  la  société  de  Mme  Milin.  Lorsque 
la  connaissance  fut  faite  et  la  familiarité  bien  établie. 
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Prascovie  développa  le  plan  qu'elle  avait  formé  pour 
obtenir  la  délivrance  de  son  père,  et  conta  les  démar- 
ches infructueuses  qu'elle  avait  déjà  faites  au  sénat. 
M.  de  L***  examina  sa  supplique,  et  trouva  qu'elle  n'é- 
tait pas  dressée  dans  les  formes. 

«  Personne  mieux  que  moi ,  lui  dit-il ,  n'aurait  pu 
«  vous  aider  dans  cette  affaire  :  un  de  mes  proches  pa- 
«  rents  occupe  un  emploi  d'assez  grande  importance 
«  au  sénat;  mais  je  vous  avouerai,  comme  je  le  ferais 
«  à  une  ancienne  connaissance  et  à  une  amie,  que  nous 
«  sommes  brouillés  depuis  quelque  temps.  Cependant 
«  l'occasion  est  trop  belle,  et  la  brouillerie  de  trop  peu 
«  d'importance,  pour  que  j'hésite  à  faire  les  premiers 
«  pas;  nous  voilà  d'ailleurs  au  temps  de  Pâques,  et  je 
«  serai  charmé  que  vous  soyez  la  cause  de  notre  récon- 
«  ciliation.  » 

On  garda  la  jeune  fille  à  dîner  ;  plusieurs  convives  ar- 
rivèrent peu  à  peu  et  lui  témoignèrent  le  plus  vif  intérêt. 
Au  moment  où  l'on  allait  se  mettre  à  table  ,  le  parent 
dont  on  a  parlé  se  présenta  tout  à  coup  dans  la  salle  à 
manger,  en  disant  :  «  Christos  voscres,  »  suivant  l'usage 
au  temps  de  Pâques.  Il  n'y  eut  point  d'autre  explication 
que  les  embrassements  les  plus  sincères.  M.  de  L***, 
profitant  de  la  bonne  disposition  de  son  parent,  lui 
présenta  la  jeune  Sibérienne.  On  s'entretint  de  son  af- 
faire pendant  le  dîner,  et  tout  le  monde  convmt  qu'en 
lui  conseillant  de  s'adresser  au  sénat  on  lui  avait  indiqué 
une  mauvaise  voie.  La  révision  du  procès  de  son  père, 
en  suivant  toutes  les  formes  de  la  justice,  aurait  pu  du- 
rer bien  longtemps  :  on  pensait  qu'il  serait  beaucoup 
plus  avantageux  de  s'adresser  directement  à  la  bonté  de 
l'empereur,  et  l'on  promit  d'en  chercher  les  moyens 
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avec  le  temps.  Enfin,  tous  les  convives  l'avertirent  Je 
ne  plus  s'exposer  aux  aventures  du  sénat ,  dont  le 
récit  avait  fort  amuse  la  société.  Vers  le  soir,  Mme  de 
L***  la  fit  reconduire  chez  le  marchand  par  son  domes- 
tique. 

En  revenant  chez  son  hôte ,  Prascovie  admirait 
comment  la  Providence  l'avait  conduite  chez  M.  de  L*** 
au  moment  de  la  réconciliation  des  deux  parents,  et 
comme  pour  les  lui  rendre  favorables  *  et  lorsqu'elle 
passa  devant  le  sénat,  elle  se  rappela  la  prière  qu'elle 
avait  faite  à  Dieu  de  ne  plus  y  retourner  qu'une  fois. 
«  Sa  bonté,  pensait-elle,  a  fait  plus  que  je  ne  lui  avais 
«  demandé  :  car  je  ne  serai  plus  obligée  d'y  retourner  ; 
«  et  cet  homme  de  fer  aussi  m'a  rendu  service,  par  la 
«  grâce  de  Dieu,  dit-elle  en  regardant  la  statue  de  Pierre 
«  le  Grand  :  sans  lui  je  n'aurais  peut-être  pas  vu  que  le 
«  pont  était  rétabli  ;  je  n'aurais  pas  fait  la  connaissance 
«  de  ces  bons  amis  qui  m'ont  promis  leur  secours,  et 
«  par  la  protection  desquels  j'espère  obtenir  la  liberté 
«  de  mon  père .  » 

Telles  étaient  les  réflexions  de  Prascovie,  dont  la  fei 
la  plus  vive  dirigeait  et  soutenait  toutes  les  démarches. 
Cependant,  malgré  tout  l'intérêt  que  prenaient  à  elle 
ses  amis  de  Wassili-Ostrow,  son  bonheur  devait  avoir 
une  autre  source. 

L'hôte  de  Prascovie,  revenu  depuis  quelques  jours  de 
Riga,  avait  été  surpris  de  la  trouver  encore  chez  lui,  et 
s'était  mis  aux  enquêtes  pour  trouver  la  maison  de  la 
princesse  T***,  pour  laquelle  la  jeune  fille  avait  une  let- 
tre de  recommandation;  cette  dame,  prévenue  aussi  de 
l'arrivée  prochaine  de  la  jeune  voyageuse ,  l'atten- 
dait chez  elle.    Le  marchand    la   vit  et  reçut    l'ordre 
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d'amener  Prascovie.  Celle-ci  quitta  la  maison  qu'elle 
avait  habitée  pendant  deux  mois,  et  surtout  sa  bonne 
hôtesse,  avec  beaucoup  de  regret  ;  mais  la  protection 
d'une  grande  dame  favorisait  tellement  ses  espéran- 
ces, que  ce  puissant  intérêt  l'emporta  bientôt  sur  sa 
tristesse. 

Lorsqu'elle  arriva  chez  la  princesse  avec  son  conduc- 
teur, le  portier  lui  ouvrit  la  porte.  Prascovie,  le  voyant 
tout  galonné,  crut  que  c'était  encore  un  sénateur  qui 
sortait  de  la  maison,  et  lui  fit  la  révérence  :  «  C'est  le 
portier  de  la  princesse,  »  lui  dit  à  voix  basse  le  mar- 
chand. Arrivée  au  haut  de  l'escalier,  le  portier  donna 
deux  coups  de  sonnette  dont  elle  ne  comprit  pas  bien 
la  raison  ;  mais  comme  elle  avait  vu  quelquefois  des 
sonnettes  à  la  porte  des  boutiques,  elle  pensa  que  c'était 
une  précaution  contre  les  voleurs.  En  entrant  dans  le 
salon,  elle  fut  intimidée  par  l'air  de  cérémonie  et  par  le 
silence  qui  y  régnaient  :  jamais  elle  n'avait  tu  d'appar- 
tement si  orné,  et  surtout  si  bien  éclairé.  La  société 
était  nombreuse  et  disposée  en  groupes  :  les  jeunes 
gens  jouaient  autour  d'une  table  dans  un  coin  de  la 
chambre,  et  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  elle.  La 
vieille  princesse  était  à  une  partie  de  boston  avec  trois 
autres  personnes  ;  dès  qu'elle  aperçut  la  jeune  fille,  elle 
Ini  ordonna  de  s'approcher.  «  Bonjour,  mon  enfant, 
«  lui  dit-elle.  Avez-vous  une  lettre  pour  moi?  «  Mal- 
heureusement Prascovie  avait  oublié  de  la  préparer, 
elle  fut  obligée  de  tirer  un  petit  sac  de  son  sein  et  d'en 
sortir  péniblement  la  lettre.  Les  jeunes  personnes  pré- 
sentes chuchotaient  et  riaient  tout  bas.  La  princesse 
prit  la  lettre  et  la  lut  avec  attention.  Pendant  ce  temps, 
un  des  partners  qui  avait  arrangé  son  jeu  et  que  celle 
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visite  ennuyait  fort,  jouait  impatiemment  des  doij^tssur 
la  table  en  regardant  la  nouvelle  arrivée  qui  venait  trou- 
bler son  plaisir,  et  qui  crut  reconnaître  en  lui  le  gros 
monsieur  qui  avait  refusé  sa  supplique  au  sénat.  Lors- 
qu'il vit  la  princesse  replier  sa  lettre,  il  dit  d'une  voix 
formidable:  «  Boston!  »  Prascovie,  déjà  déconcertée^ 
voyant  qu'il  la  regardait  fixement,  crut  qu'il  lui  adres- 
sait la  parole,  et  répondit  :  «  Que  vous  plaît-il,  mon- 
sieur? »  ce  qui  fit  rire  tout  le  monde.  La  princesse  lui 
dit  qu'elle  était  charmée  de  connaître  sa  bonne  conduite 
et  son  amour  pour  ses  parents  :  elle  promit  de  lui  être 
utile;  et,  après  avoir  dit  quelques  mots  en  français  à 
une  dame  de  sa  maison,  elle  la  congédia  d'un  signe  de 
tête. 

Pendant  les  premiers  jours  qu'elle  passa  chez  sa  nou- 
velle protectrice,  Prascovie  se  trouva  fort  isolée  et  fort 
embarrassée  ;  elle  aurait  préféré  être  retenue  chez  ses 
amis  de  Wassili-Ostrow,  ou  même  chez  le  marchand. 
Cependant,  après  quelques  jours,  elle  fut  plus  à  son  aise 
dans  la  maison,  et  fit  connaissance  avec  les  personnes 
qui  l'habitaient.  Les  domestiques  étaient  aussi  obli- 
geants que  leur  maîtresse  était  bonne  et  généreuse. 
Elle  mangeait  à  la  tablé  de  la  princesse,  que  son  grand 
âge  et  ses  infirmités  empêchaient  souvent  de  paraître, 
et  n'avait  jamais  l'occasion  de  lui  parler  en  particulier. 
Bientôt  les  personnes  de  la  société  s'accoutumèrent  à  sa 
présence  et  ne  s'occupèrent  plus  d'elle.  La  jeune 
étrangère  avait  souvent  fait  parler  à  la  princesse  du 
but  de  son  voyage  et  de  ses  espérances  ;  mais  soit  que 
cette  dame  en  regardât  le  succès  comme  impossible, 
soit  que  les  personnes  qui  s'étaient  chargées  de  lui  parler 
l'eussent  négligé,  ses  prières  n'eurent  aucun    résultat, 
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et  toutes  ses  espérances  étaient  uniquement  fondées  sur 
la  protection  de  ses  amis  de  ^^ assili-Ostiow,  quelle 
voyait  assez  souvent. 

Pendant  qu'elle  était  encore  chez  son  premier  hôte, 
un  officier  de  la  chancellerie,  M.  Y***^  secrétaire  des 
commandements  de  S.  M.  I.  Timpératrice  mère,  lui 
avait  conseillé  de  présenter  une  requête  pour  obtenir 
des  secours,  et  s'était  chargé  lui-même  de  la  faire  par- 
venir. M.  Y***,  croyant  secourir  un  pauvre  ordinaire, 
lui  avait  destiné  cinquante  roubles,  et  lui  fit  dire  de 
passer  chez  lui.  Elle  s'y  présenta  le  matin  lorsqu'il  était 
en  ville,  et  fut  reçue  par  Mme  Y**',  qui  raccueillit  ami- 
calement, et  qui  entendit  le  récit  de  ses  aventures  avec 
autant  de  surprise  que  déplaisir.  La  jeune  fille  était  enfin 
sur  la  route  qui  devait  la  conduire  bientôt  à  l'accom- 
plissement de  tous  ses  vœux.  Mme  Y***  la  pria  d'atten- 
dre le  retour  de  son  mari  ;  et,  dans  la  longue  conférence 
qu'elles  eurent  ensemble,  cette  dame  sentit  redoubler 
1  intérêt  qu'elle  avait  conçu  au  premier  abord  pourPras- 
cavie . 

Lorsque  les  personnes  d  un  vrai  mérite,  lorsque  les 
âmes  bonnes  se  rencontrent  pour  la  première  fois, 
elles  ne  font  point  connaissance  :  on  peut  dire  qu'elles 
se  reconnaissent  comme  de  vieux  amis,  qui  n  étaient 
séparés  que  par  l'éloignement  ou  Tinégalité  des  condi- 
tions. 

Dans  la  première  heure  que  Prascovie  passa  chez  cette 
daaie,  elle  reconnut  avec  transport  cet  accueil  simple  et 
cordial  qui  ne  l'avait  jamais  trompée  dans  ses  espéran- 
ces, et  pressentit  son  bonheur  ;  elle  trouvait  dans  son 
cœur  plus  de  confiance  qu'elle  n'en  avait  jamais  éprouvé. 
Ses  prières,  écoutées  par  la  bienveillance   et  soutenues 
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par  Tespoir,  eurent  toute  la  chaleur  qui  devait  en  assurer 
le  succès. 

A  son  retour,  M.  V'*'  partagea  les  sentiments  de  son 
épouse,  et  ne  voulut  point  offrir  à  la  jeune  fille  le  secours 
qu'il  lui  avait  destiné  sans  la  connaître.  Conime  il  devait 
retourner  à  la  cour  incessamment,  il  promit  de  la  re- 
commander à  Sa  Majesté,  si  le  temps  et  les  affaires  le 
permettaient,  et  la  pria  de  dîner  chez  lui  pour  recevoir 
sa  réponse. 

L'impératrice  ordonna  que  Prascovie  lui  fût  pré- 
sentée le  même  soir  à  six.  heures.  La  voyageuse  ne 
s'attendait  point  à  tant  de  bonheur.  Lorsqu  elle  en 
reçut  l'assurance,  elle  pâlit  et  fut  prête  à  se  trouver 
mal.  Au  lieu  de  remercier  M.  Y"',  elle  leva  vers  le  ciel 
ses  yeux  pleins  de  larmes.  «  O  mon  Dieu  !  s'écria- 
«  t-elle,  je  n'ai  donc  pas  mis  en  vain  mon  espoir  en 
«  vous!  »  Pleine  du  trouble  qui  l'agitait  et  ne  sachant 
comment  témoigner  sa  reconnaissance  à  son  nouveau 
protecteur,  elle  baisait  les  mains  de  Mme  V***.  «  Vous 
«  seule,  lui  disait-elle,  êtes  digne  de  faire  agréer  mes  re- 
«  mercîments  à  l'homme  bienfaisant  dont  j'attends  la 
«  délivrance  de  mon  père  !  » 

Vers  le  soir,  sans  rien  changer  à  son  costume 
simple,  on  donna  quelques  soins  à  sa  toilette,  et 
M.  V"*  la  conduisit  à  la  cour.  En  approchant  du  pa- 
lais impérial,  elle  pensait  à  son  père  qui  lui  en  avait 
représenté  l'entrée  comme  si  dililcile.  «  S'il  me  vovait 
•<  maintenant!  disait-elle  à  son  conducteur*  s'il  sa- 
«  vait  devant  qui  je  vais  paraître  !  quelle  joie  n  éprou- 
«  verait-il  pas!  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  achevez  votre 
«  ouvrage  !  » 

Sans  faire  la  moindre  demande  sur  la  manière  dont 

22 


254-  LA     JEUNE     SIBERIENNE. 

elle  devait  se  présenter,  ni  sur  ce  qu'elle  devait  dire, 
elle  entra  sans  trouble  dans  le  cabinet  de  l'impératrice. 
Sa  Majesté  la  reçut  avec  sa  bonté  connue  et  l'interrogea 
sur  les  circonstances  de  son  histoire,  qu'elle  désirait 
connaître,  d'après  le  précis  que  lui  en  avait  fait  M.  V***. 
Prascovie  répondit  avec  une  assurance  modeste,  comme 
aurait  pu  le  faire  une  personne  possédant  l'usage  du 
monde.  Elle  parla  du  but  de  son  voyage;  persuadée  de 
l'innocence  de  son  père,  elle  ne  demanda  point  sa  grâce, 
mais  la  révision  de  son  procès.  Sa  Majesté  loua  son  cou- 
rage, sa  piété  filiale;  elle  promit  de  la  recommander  à 
l'empereur,  et  lui  fit  remettre  aussitôt  trois  cents  roubles 
pour  ses  premiers  besoins,  en  attendant  de  nouveaux 
bienfaits. 

Prascovie  sortit  du  palais  tellement  pénétrée  de  son 
bonheur  et  de  la  bonté  de  l'impératrice,  que,  lorsqu'à 
son  retour  Mme  V***  lui  demanda  si  elle  était  contente 
de  sa  présentation,  elle  ne  put  répondre  que  par  un  tor- 
rent de  larmes. 

Pendant  son  absence,  une  dame  de  la  maison  de  la 
princesse  T***,  ne  la  voyant  pas  revenir  depuis  le  ma- 
tin, interrogea  le  domestique  qui  l'avait  accompagnée, 
et  apprit  de  lui  qu'il  l'avait  vue  monter  en  voiture  avec 
M.  V***  pour  se  rendie  à  la  cour  :  on  était  donc  in- 
formé de  sa  présentation.  Lorsqu'elle  rentra,  vers  les  neuf 
heures  du  soir,  elle  fut  aussitôt,  et  pour  la  première  fois, 
appelée  au  salon  :  le  succès  qu'elle  venait  d'obtenir 
avait  opéré  une  petite  révolution  dans  l'esprit  de  tout 
le  monde.  Son  bonheur  fit  le  plus  grand  plaisir  à  ses 
amis,  et  parut  en  faire  davantage  encore  aux  personnes 
qui  ne  lui  avaient  témoigné  jusqu'alors  que  de  l'indif- 
férence. On  observa  qu'elle  avait   une  jolie  tournure  et 
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de  beaux  yeux.  Lorsqu'elle  laconta  les  promesses  de 
Sa  Majesté,  et  les  espérances  qu'elle  en  avait  conçues 
pour  la  délivrance  de  son  père,  on  trouva  cela  tout  na- 
turel et  fort  aisé.  Plusieurs  des  membres  de  la  société 
s'offrirent  généreusement  de  parler  au  ministre  en  sa 
faveur  et  de  la  protéger  ;  enfin,  le  contentement  parut 
général,  et  le  joueur  de  boston,  après  que  les  remises 
furent  achevées,  donna  lui-même  des  marques  sensibles 
d'intérêt . 

Elle  se  retira  bientôt  dans  sa  chambre  pour  se  met- 
tre en  prières,  et  pour  remercier  Dieu  des  faveurs 
inattendues  qu'elle  venait  d'en  recevoir.  Son  bon- 
heur lui  ôta  pendant  plusieurs  heures  le  sommeil  qui 
l'avait  fuie  si  souvent  pour  des  causes  bien  diffé- 
rentes. 

Lorsqu'elle  se  réveilla  le  lendemain,  et  que  le  sou- 
venir de  tout  ce  qui  s'était  passé  la  veille  rentra  dans 
sa  mémoire,  elle  fit  un  cri  de  joie  :  «  N'est-ce  pas  un 
«  songe  trompeur  qui  m'abuse?  est-il  bien  vrai  que  j'ai 
«  vu  l'impératrice  ?  qu'elle  m'a  parlé  avec  tant  de 
«  bonté?  » 

Les  transports  de  sa  joie  augmentaient  à  mesure 
que  ses  idées  plus  claires  se  débarrassaient  des  vapeurs 
du  sommeil.  Elle  s'habilla  promptement  :  et,  afin  de 
s'assurer  encore  de  la  réalité  des  événements  de  la 
veille,  elle  courut  aussitôt  ouvrir  un  tiroir  dans  le- 
quel se  trouvait  l'argent  qu'elle  avait  reçu  de  par  or- 
dre Sa  Majesté. 

Quelques  jours  après,  l'impératrce  mère  lui  fit  assi- 
gner une  pension,  et  voulut  bien  elle-même  la  présenter 
à  l'empereur  et  à  l'impératrice  régnante,  qui  l'accueil- 
lirent aussi  favorablement.  Elle  reçut  de  leur  générosité 


•JoO  LA     JEUNE     SIBERIENNE, 

un  présent  de  cinq  mille  roubles,  et  des  ordres  furent 
donnes  pour  la  révision  du  procès  de  son  père. 

Le  vif  intérêt  qu'elle  inspira  bientôt  à  M.  de  K*'*, 
ministre  de  l'intérieur,  ainsi  qu'à  toute  sa  famille,  apla- 
nit toutes  les  difficultés.  Cet  homme  respectable  possé- 
dait deux  avantages  qui  se  trouvent  rarement  réunis 
dans  les  personnes  en  place  :  le  pouvoir  et  le  désir  d'o- 
bliger ;  et  plus  d'une  fois  les  services  qu'il  aimait  à  ren- 
dre prévinrent  les  démarches  des  malheur  eux.  M.  de 
R***  mit  toute  l'obligeance  qui  lui  était  naturelle  à  ter- 
miner la  révision  du  procès  dont  il  était  chargé',  et, 
depuis  ce  moment,  l'intéressante  solliciteuse  n'eut  plus 
aucune  inquiétude  sur  son  sort  à  venir.  Connue  à  la 
cour  et  favorisée  du  ministre,  Prascovie  voyait  avec 
plus  de  surprise  encore  que  de  joie  l'empressement  su- 
bit que  le  public  lui  témoignait.  Les  ministres  étran- 
gers et  les  personnes  les  plus  considérables  de  la  ville 
voulurent  la  voir,  et  lui  donnèrent  des  marques  de 
bienveillance. 

La  prmcesse  Y***  et  Mme  W***  lui  assurèrent  Tune 
et  l'autre  une  pension  de  cent  roubles. 

Celte  faveur  générale  n'influa  point  sur  sa  manière 
d'être,  et  ne  lui  donna  jamais  le  moindre  mouvement 
de  vanité.  Elle  avait  dans  le  monde  cette  assurance  que 
donne  la  simplicité,  j'cserai  dire  celte  hardiesse  de  lin- 
nocence,  qui  ne  croit  pas  à  la  méchanceté  des  autres. 

L'étude  approfondie  du  monde  ramène  toujours  ceux 
qui  l'ont  faite  avec  fruit  à  paraître  simples  et  sans  pré- 
tentions :  en  sorte  que  l'on  travaille  quelquefois  long- 
temps pour  arriver  au  point  par  où  l'on  devrait  com- 
mencer. Prascovie,  simple  en  effet  et  sans  prétentions, 
n'avait  besoin  d'aucun  effort  pour  le  paraître,  et  ne  se 
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trouvait  jamais  déplacée  dans  la  bonne  soclélé.  Un  ju- 
gement sain,  un  esprit  juste  et  naturel,  suppléaient  à 
son  ignorance  profonde  de  toute  chose,  et  souvent  ses 
réponses  inattendues  et  fermes  déconcertèrent  les  in- 
discrets. 

Un  jour,  quelqu'un  l'interrompit  au  milieu  de  son 
récit,  en  présence  d'une  noniljreuse  assemblée,  et  lui 
demanda  pour  quel  crime  son  père  avait  été  condamné 
à  l'exil.  A  cette  question  peu  délicate,  un  profond  si- 
lence annonça  la  désapprobation  de  la  société.  La  jeune 
fille,  jetant  sur  l'indiscret  un  regard  plein  d'une  juste 
et  froide  indignation  :  «  Monsieur,  lui  répondit-elle, 
«  un  père  n'est  jamais  coupable  pour  sa  fille,  et  le  mien 
«  est  innocent.  » 

Lorsqu'elle  racontait  les  détails  de  son  histoire,  et 
développait  sans  y  penser  les  qualités  de  son  noble  ca- 
ractère, elle  n'était  jamais  animée  par  l'enthousiasme 
qu'elle  inspirait  à  ses  auditeurs.  Elle  ne  parlait  que  pour 
satisfaire  aux  demandes  qu'on  lui  faisait.  Ses  réponses 
étaient  toujours  dictées  par  un  sentiment  d'obéissance, 
jamais  par  le  désir  de  briller  ou  même  d'intéresser  per- 
sonne. Les  éloges  qu'on  lui  prodiguait  excitaient  son 
étonnement ,  et  lorsqu'ils  étaient  outrés  ou  même  de 
mauvais  goût,  son  mécontentement  devenait  visible. 

Le  temps  qu'elle  passa  dans  la  capitale,  en  attendant 
le  décret  de  rappel  de  son  père,  lui  donna  des  jouis- 
sances innombrables.  Tout  était  nouveau  pour  elle, 
tout  l'intéressait.  Les  personnes  qu'elle  voyait  fréquem- 
ment admiraient  les  jugements  pleins  de  sens  qu'elle 
portait  sur  les  divers  objets  de  ses  observations.  Deux 
dames  de  la  cour,  qu'elle  avait  prises  dans  une  affection 
particulière,   les  comtesses  W***,   lui  proposèrent  un 
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jour  de  voir  l'intérieur  du  palais  impérial,  et  s'amusè- 
rent beaucoup  de  la  surprise  que  lui  causaient  à  chaque 
pas  tant  de  richesses  réunies  et  de  si  vastes  apparte- 
ments. Lorsqu'elle  entra  dans  la  magnifique  salle  de 
Saint-Georges,  elle  fit  le  signe  de  la  croix,  croyant  en- 
trer dans  une  église.  Elle  revit,  sans  les  reconnaître, 
quelques  salons  qu'elle  avait  déjà  parcourus  lors  de  sa 
présentation,  tant  elle  était  alors  préoccupée  de  sa  si- 
tuation et  du  sujet  important  qui  l'y  amenait! 

Comme  elle  passait  dans  une  grande  pièce ,  l'esprit 
frappé  par  tant  de  merveilles,  une  des  dames  lui  fit  re- 
marquer le  trône.  Elle  s'arrêta  tout  à  coup,  saisie  de 
respect  et  de  crainte.  «  Ah!  c'est  donc  là,  dit-elle,  le" 
«  trône  de  l'empereur!  Voilà  donc  ce  que  je  craignais 
«  si  fort  en  Sibérie  !  »  L'effroi  que  lui  causait  jadis  cette 
idée,  le  souvenir  des  bienfaits  de  l'empereur,  la  pensée 
de  la  délivrance  prochaine  de  son  père,  remplirent 
son  cœur  reconnaissant  d'un  trouble  inexprimable.  Elle 
joignait  les  mains  en  pâlissant.  «  Voilà  donc,  répétait- 
«  elle  d'une  voix  altérée,  et  prête  à  se  trouver  mal,  le 
«  trône  de  l'empereur  !  »  Elle  demanda  la  permission 
de  s'en  approcher,  et  s'avança  toute  tremblante,  soute- 
nue par  ses  deux  conductrices,  vivement  touchées  elles- 
mêmes  de  cette  scène  inattendue,  Prascovie,  à  genoux 
au  pied  du  trône,  en  baisait  les  marches  avec  transport 
et  les  mouillait  de  ses  larmes.  «  O  mon  père,  s'écriait- 
«  elle,  voyez  où  la  puissance  de  Dieu  m'a  conduite!  O 
«  mon  Dieu!  bénissez  ce  trône,  bénissez  celui  qui  l'oc- 
n  cupe,  et  faites  que  ses  jours  soient  remplis  de  tout  le 
«  bonheur  dont  il  m'a  comblée!  » 

On  eut"  quelque  peine  à  l'entraîner  dans  un  autre 
appartement-,  mais  elle  demanda  bientôt  à  se  retirer^ 
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fatiguée  des  vives  émotions  qu'elle  venait  d  éprouver, 
et  Ton  remit  à  un  autre  jour  ]a  visite  du  reste  du  pa- 
lais. 

Quelque  temps  après,  les  deux  dames  la  conduisirent 
à  l'Ermitage.  Ce  superbe  palais,  dont  les  richesses  et 
l'élégance  donnent  l'idée  d'une  féerie,  lui  causa  plus  de 
plaisir  que  tout  ce  qu'elle  avait  admiré  jusqu'alors.  Elle 
voyait  pour  la  première  fois  des  tableaux ,  et  parut 
prendre  un  grand  plaisir  à  les  examiner.  Elle  reconnut 
d'elle-même  plusieurs  sujets  tirés  de  l'Ecriture  sainte  ; 
mais  en  passant  devant  un  grand  tableau  de  Luca  Gior- 
dano,  qui  représente  Silène  ivre,  soutenu  par  des  bac- 
chantes et  des  satyres  :  «  Voilà,  dit-elle,  un  vilain  ta- 
«  bleau!  Que  représente-t-il?  »  On  lui  répondit  que  le 
sujet  était  tiré  de  la  Fable.  Elle  demanda  de  quelle  fa- 
ble. Comme  elle  n'avait  aucune  idée  de  la  mythologie, 
il  eût  été  difficile  de  lui  donner  une  explication  satisfai- 
sante. «  Tout  cela  n'est  donc  pas  vrai?  disait-elle.  Voilà 
«  des  hommes  avec  des  pieds  de  chèvres.  Quelle  folie 
«  de  peindre  des  choses  qui  n'ont  jamais  existé,  comme 
«  s'il  en  manquait  de  véritables!  >>  Elle  apprenait  ainsi, 
à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  ce  qu'on  apprend  ordinaire- 
ment dans  l'enfance.  Cependant  sa  curiosité  ne  la  ren- 
dait jamais  indiscrète  :  elle  faisait  rarement  des  ques- 
tions, et  tâchait  de  comprendre  ou  de  deviner  elle-même 
ce  que  ses  observations  lui  présentaient  de  singulier  et 
de  nouveau. 

Rien  ne  l'intéressait  autant  que  de  se  trouver  dans. 
une  société  de  personnes  instruites  qui  ne  faisaient  pas 
attention  à  elle,  et  d'entendre  leurs  discours:  elle  re- 
gardait alors  tour  à  tour  chaque  interlocuteur  à  me- 
sure qu'il  parlait,  et  l'écoutait  avec  une  attention  parti- 
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oiilière,  n'oubliant  rien  de  ce  qu'elle  avait  entendu  ou 
pu  comprendre. 

Lorsqu  elle  était  avec  ses  connaissances  intimes,  elle 
ramenait  involontairement  la  conversation  sur  l'accueil 
bienveillant  que  lui  avaient  fait  les  deux  impératrices. 
Elle  rappelait  avec  sensibilité  chacune  de  leurs  paroles, 
et  ne  pouvait  en  parler  sans  que  des  larmes  de  recon- 
naissance vinssent  humecter  ses  paupières;  elle  était 
heureuse  alors  d'entendre  chacun  enchérir  sur  les  sen- 
timents d'admiration  qu'elle  témoig^nait,  et  s'étonnait 
de  ce  qu'on  n'en  parlait  pas  assez  souvent  à  son  gré. 

L'ukase  du  rappel  de  son  père  tarda  cependant  plus 
qu'elle  ne  s'y  était  attendue.  Tandis  que  ses  amis  apla- 
nissaient les  difficultés  de  cette  affaire,  Prascovie  n'ou- 
bliait point  les  deux  prisonniers,  qui,  lors  de  son  départ 
d'Ischim,  lui  avaient  offert  de  partager  leur  petit  tré- 
sor avec  elle.  Souvent  elle  avait  parlé  d'eux  aux  per- 
sonnes qui  pouvaient  influer  sur  leur  sort:  mais  ses 
protecteurs  lui  avaient  unanimement  conseillé  de  ne 
pas  ajouter  cette  démarche  à  celles  qu'on  faisait  en  fa- 
veur de  son  père,  et  la  crainte  seule  de  nuire  à  la  cause 
de  ses  parents  avait  pu  Tempêcher  de  suivre  ses  bonnes 
intentions.  Heureusement  pour  ces  malheureux,  la 
bonté  de  1  empereur  lui  donna  l'occasion  de  leur  être 
utile.  Lorsque  Tukase  définitif  de  la  délivrance  de  son 
père  fut  expédié  en  Sibérie,  en  lui  faisant  annoncer 
cette  heureuse  nouvelle.  Sa  Majesté  chargea  le  mi- 
nistre de  lui  demander  si  elle  n'avait  rien  à  désirer 
personnellement  pour  elle-même.  Elle  répondit  aussi- 
tôt que  si  lempeieur  voulait  encore  lui  accorder  une 
grâce  après  l'avoir  comblée  de  bonheur  par  la  déli- 
vrance de  son  père,  elle  le  suppliait  d'accorder  la  même 
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faveur  aux  deux  infortunés  compagnons  de  ses  parents. 
M.  de  K***  rendit  compte  à  Tempereur  de  la  noble 
reconnaissance  qui  portait  la  jeune  fille  à  sacrifier  les 
faveurs  de  Sa  Majesté  pour  rendre  ser-\ice  à  deux  hom- 
mes qui  lui  avaient  olFert  quelques  kopecks  à  son  départ 
delà  Sibérie.  Son  désir  fut  exaucé,  et  l'ordre  de  leur 
rappel  partit  quelques  jours  après  celui  qui  concernait 
son  père. 

Ainsi  le  mouvement  de  générosité  qui  avait  porté 
les  deux  hommes  à  secourir  de  leurs  faibles  moyens  la 
voyageuse  à  son  départ  leur  valut  la  liberté. 

Prascovie,  ayant  obtenu  tout  ce  qu'elle  désirait , 
songea  bientôt  à  remplir  ses  vœux,  et  repartit  en  pèle- 
rinage pour  Kiew.  Ce  fut  en  remplissant  ce  pieux  de- 
voir et  en  méditant  sur  tout  ce  que  la  Providence  avait 
fait  en  sa  faveur,  qu'elle  prit  la  détermination  irrévo- 
cable de  consacrer  ses  jours  à  Dieu.  Tandis  qu'elle  se 
préparait  à  ce  sacrifice  et  qu'elle  prenait  le  voile  à 
Kiew%  son  père  recevait,  en  Sibérie,  la  nouvelle  inat- 
tendue de  sa  liberté  ;  sa  fille  était  partie  depuis  plus  de 
vingt  mois,  et,  par  une  fatalité  inexplicable,  ses  pa- 
rents n'avaient  jamais  reçu  de  ses  nouvelles.  Pendant 
cet  intervalle,  l'empereur  Alexandre  était  monté  sur  le 
trône  :  à  sou  heureux  avènement  un  grand  nombre  de 
prisonniers  avaient  été  rappelés  ;  mais  ceux  d'Ischim 
n'étaient  pas  du  nombre.  Le  sort  de  Lopouloff  et  de 
safemm  en'en  était  devenu  que  plus  cruel.  Privés  désor- 
mais de  tout  espoir,  ainsi  que  de  la  présence  de  l'en- 
fant chéri  qui  les  avait  aidés  à  supporter  la  vie,  ils 
étaient  prêts  à  succomber  sous  le  poids  de  leurs  maux, 
lorsqu'un  courrier  du  gouverneur  de  Tobolsk  vint'les 
tirer  de  cet  abîme.  Ils  reçurent,   avec  lukase  de  leur 
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déli\Tance,  un  passe  port  pour  rentrer  en  Russie  et  une 
somme  d'argent  pour  leur  voyage. 

Cet  événement,  et  les  circonstances  qui  l'avaient 
amené,  firent  beaucoup  de  bruit  en  Sibérie.  Les  habi- 
tants d'Ischim,  qui  connaissaient  Lopouloff,  ainsi  que 
les  prisonniers  qui  se  trouvaient  dans  le  village,  vinrent 
chez  lui  dès  qu'ils  en  eurent  connaissance.  Ceux  de  ses 
anciens  compagnons  d'infortune  qui  tournaient  en  ridi- 
cule l'entreprise  de  Prascovie,  ceux  surtout  qui  lui  avaient 
refusé  les  secours  dont  ils  pouvaient  disposer  pour  son 
voyage,  auraient  bien  voulu  maintenant  y  avoir  contri- 
bué. Lopouloff  reçut  les  félicitations  de  tout  le  monde 
avec  reconnaissance  ;  et  son  bonheur  aurait  été  complet, 
sans  le  regret  qu'il  éprouvait  de  laisser  en  captivité  ses 
deux  amis,  dont  il  ignorait  encore  la  bonne  fortune. 

Ces  deux  hommes,  déjà  vieux,  étaient  en  Sibérie  de- 
puis la  révolte  de  Pougatcheff,  dans  laquelle  ils  avaient 
été  malheureusement  impliqués  dans  leur  jeunesse.  Lo- 
pouloff s'était  plus  étroitement  lié  avec  eux  depuis  le 
départ  de  sa  fille  ;  eux  seuls,  parmi  toutes  ses  connais- 
sances, avaient  pris  un  intérêt  sincère  au  sort  de  la 
voyageuse.  Pendant  longtemps  leurs  entretiens  ne  rou- 
laient que  sur  elle,  et  sur  les  chances  heureuses  ou  mal- 
heureuses qu'ils  prévoyaient  tour  à  tour,  suivant  que  la 
crainte  ou  l'espérance  les  agitait.  Lopouloff  offrit  de 
leur  laisser  une  partie  des  secours  qu'il  avait  reçus  ;  mais 
ils  n'acceptèrent  pas  son  offre.  «  Nous  n'en  avons  pas 
«<  besoin,  dit  l'un  d'eux,  et  j'ai  encore  la  pièce  d'argent 
«   que  votre  fille  a  refusée  à  son  départ.  » 

Il  n'entrait  dans  ce  refus  aucune  jalousie  ;  mais  un 
profond  découragement  accablait  ces  deux  infortunés, 
depuis  la  nouvelle  qui  les  séparait  de  leur  unique  ami. 
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Ils  se  rappelèrent  la  promesse  que  leur  fit,  en  partant, 
Prascovie,  de  s'intéresser  à  eux,  persuadés,  ainsi  que 
tous  les  habitants  d  Ischim,  d'après  mille  bruits  qui  cou- 
raient dans  le  public,  de  là  faveur  sans  bornes  qu'elle 
avait  obtenue  :  ils  se  crurent  oubliés  ;  et  n'osant  se 
plaindre  à  son  père,  ils  renfermaient  en  leur  cœur  le 
sombre  chagiin  qui  les  dévorait. 

La  veille  du  jour  où  LopoulofT  devait  les  quitter,  ils 
voulurent  prendre  congé  de  lui  pour  n'avoir  pas  la 
douleur  d'assister  à  son  départ  :  ils  sortirent  de  chez 
lui  à  neuf  heures  du  soir,  et  se  retirèrent,  le  cœur  navré 
de  toutes  les  douleurs  que  les  hommes  peuvent  suppor- 
ter sans  mourir. 

Après  leur  départ,  LopoulofT  et  sa  femme  pleurèrent 
longtemps  sur  le  sort  de  leurs  deux  amis.  «  Sans 
«  doute,  disaient-ils,  notre  fille  ne  les  a  pas  oubliés; 
«  peut-être  encore,  avec  le  temps,  obtiendra-t-elle  leur 
«  grâce  :  nous  l'engagerons  à  faire  de  nouvelles  démar- 
«  ches  en  leur  faveur.  »  Avec  ces  idées  consolantes, 
ils  se  couchèrent  pour  être  prêts  à  partir  le  lendemain 
de  bonne  heure. 

Ils  étaient  à  peine  endormis,  qu'ils  entendent  frap- 
per fortement  à  la  porte  ;  le  même  feldiègre,  qui  leur 
avait  apporté  la  bonne  nouvelle,  n'ayant  pas  trouvé  le 
capitaine  ispravnick  auquel  était  adressée  la  dépêche, 
et  connaissant  leur  logement,  revenait  avec  la  grâce 
des  deux  amis.  Lopouloffse  leva  précipitamment  pour 
le  conduire  chez  eux. 

Les  deux  malheureux  s'étaient  retirés  dans  le  plus 
affreux  désespoir.  En  rentrant  dans  leur  chaumière 
déserte ,  ils  s'assirent  sur  un  banc  dans  l'obscurité , 
et  gardèrent  un  profond   silence.    Que    pouvaient-ils 
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se  dire  ?  Ils  avaient  perdu  toute  espérance  ,  et  l'exil 
éternel  pesait  maintenant  sur  eux  avec  une  nouvelle 
force. 

Depuis  deux  heures  ils  souffraient  à  la  fois  leurs 
maux  présents  et  ceux  que  leur  présageait  un  sombre 
avenir,  lorsque  la  lueur  d'une  lanterne  vint  éclaiier 
tout  à  coup  la  petite  fenêtre  de  leur  réduit  :  ils  écou- 
tent :  plusieurs  personnes  marchent  et  parlent  auprès 
de  la  chaumière.  On  frappe  ;  une  voix  amie  et  bien 
connue  se  fait  entendre  :  «  Amis  1  ouvrez!  Grâce  !  grâce 
«  aussi  pour  vous  !  Ouvrez  !  >> 

Aucune  langue  ne  peut  décrire  une  semblable  situa- 
tion. Pendant  quelques  minutes  on  n'entendit  que  des 
phrases  entrecoupées  :  «  Grâce  !  l'empereur  !  Que  Dieu 
«  le  bénisse  !  Que  Dieu  soit  loué  !  Qu'il  comble  de  ses 
«  faveurs  la  bonne  Prascovie,  qui  ne  nous  a  pas  ou- 
«  bliés  !  »  Jamais  habitation  humaine  n'avait  renfermé 
des  êtres  plus  heureux;  jamais  il  n'exista  de  passage 
plus  rapide  du  comble  de  l'infortune  au  bonheur  le  plus 
inespéré. 

Le  capitaine  ispravnik  ayant  appris,  en  rentrant  chez 
lui,  qu'un  feldiégre  le  cherchait,  courut  lui-même  chez 
les  deux  amis  et  décacheta  la  dépêche,  qui  contenait 
deux  passeports  pour  eux  et  une  lettre  de  Prascovie  à 
son  père.  Elle  écrivait  qu'après  avou'  obtenu  cette  nou- 
velle grâce  elle  n'aurait  osé  solliciter  encore  des  secours 
pour  le  voyage  de  ses  anciens  compagnons  ;  mais  que 
Dieu  y  avait  pourvu  en  récompense  de  l'ofïre  géné- 
reuse qu'ils  lui  avaient  faite  lors  de  son  départ  de  Sibé- 
rie ;  elle  avait  joint  à  sa  lettre  la  somme  de  deux  cents 
roubles  en  assignations. 

Cependant  elle  attendait  à  Kiew,  avec  la  plus  vive 


LA     JEUNE     SIBÉRIENNE.  265 

impatience,  la  nouvelle  du  retour  de  son  père;  il  lui 
semblait,  en  faisant  le  calcul  du  temps,  qu'il  aurait  pu 
lui  écrire. 

En  prenant  le  voile  à  Kiew,  elle  uavait  point  lin- 
tention  de  s"v  fixer,  voulant  s'établir  pour  toujours  dans 
le  couvent  de  Nijeni,  comme  elle  l'avait  promis  à  Tab- 
besse  :  elle  écrivit  à  cette  dernière  lorsque  ses  dévo- 
tions furent  achevées,  et  partit  bientôt  après  pour  se 
rendre  auprès  d'elle.  Cette  bonne  supérieure  l'atten- 
dait avec  impatience,  et  ne  lui  avait  point  appris  l'arri- 
vée de  son  père  pour  lui  réserver  une  surprise  agréable. 
Lopouloif  et  sa  femme  étaient  à  ]Nijeni  depuis  quelque 
temps.  Prascovie,  en  arrivant,  se  prosterna  aux  pieds 
del'abbesse,  qui  s'était  rendue  à  la  porte  du  monastère 
avec  toutes  ses  religieuses  pour  la  recevoir.  «  N'a-t-on 
«  point  de  nouvelles  de  mon  père  ?  demanda-t-elle 
«  aussitôt.  —  Venez,  mon  enfant,  lui  dit  la  supérieure; 
«  nous  en  avons  de  bonnes;  je  vous  les  donnerai  chez 
«  moi.  »  Elle  la  conduisit  le  long  des  cloîtres  et  du 
couvent  sans  rien  ajouter.  Les  religieuses  gardaient  le 
silence,  et  leur  air  mystérieux  l'aurait  inquiétée,  sans  le 
sourire  de  bienveillance  qu  elle  voyait  sur  tous  les 
visages. 

En  entrant  chez  Tabbesse,  elle  trouva  son  père  et  sa 
mère,  auxquels  on  avait  également  caché  son  arrivée. 
Dans  le  premier  moment  de  surprise  qu'ils  éprouvèrent 
en  vovantleur  fille  chérie,  en  habit  religieux,  et  pressés 
à  la  fois  par  un  sentiment  de  reconnaissance  et  de  dou- 
leur, ils  tombèrent  à  genoux  devant  elle  ;  à  cette  vue, 
Prascovie  fit  un  cri  douloureux,  et  se  mettant  elle-même 
à  genoux  :  «  Que  faites-vous,  mon  père?  s"écria-t-elle; 
«  c'est    Dieu,  Dieu  seul  qui  a  tout  fait  I    Remercions 
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sa  providence  pour  le  miracle  qu'elle  a  opéré  en  notre 
"  faveur.  »  L  abbesse  et  ses  religieuses,  touchées  de  ce 
spectacle,  se  prosternèrent  elles  -  mêmes  et  réuni- 
rent leurs  actions  de  grâces  à  celles  de  Theureuse  fa- 
mille. 

Les  plus  tendres  embrassements  succédèreat  à  ce 
mouvement  de  piété;  mais  d'abondantes  larmes  rou- 
laient dans  les  veux  de  la  mère  lorsqu'elle  les  fixait  sur 
le  voile  de  sa  fille. 

Le  bonheur  dont  jouissait  la  famille  Lopouloff  depuis 
sa  réunion  ne  pouvait  être  de  longue  durée.  L'état  reli- 
gieux qu'avait  embrassé  Prascovie  condamnait  les  vieux 
parents  à  vivre  séparés  de  leur  fille,  et  cette  nouvelle 
séparation  leur  paraissait  plus  cruelle  encore  que  la  pre- 
mière, parce  qu'elle  était  alors  sans  espérance.  Leurs 
moyens  ne  leur  permettaient  pas  de  s'établir  à  Nijeni;  sa 
mère  avait  des  parents  à  Wladimir  qui  les  invitaient  à  se 
rendre  auprès  d'eux  :  la  nécessité  les  contraignit  à 
prendre  ce  dernier  parti.  Après  avoir  passé  huit  jom-s 
dans  une  alternative  continuelle  de  joie  et  de  tristesse, 
troublés  dans  leur  félicité  par  la  pensée  de  leur  éloi- 
gnenient  prochain,  ils  songèrent  à  partir  pour  leur  nou- 
velle destination  ;  la  bonne  mère  surtout  était  inconso- 
lable. «  A  quoi  nous  a  servi,  disait-elle,  cette  liberté 
«  tant  désirée?  Tous  les  travaux,  tous  les  succès  de 
«  notre  fille  chérie  n'étaient  donc  destinés  qu'à  l'arra- 
«  cher  pour  toujours  de  nos  bras^  Que  ne  sommes- 
«  nous  encore  en  Sibérie  avec  elle  !  »>  Telles  étaient  les 
plaintes  de  la  malheureuse  mère. 

C'est  une  grande  douleur  à  toutes  les.  époques  de 
la  vie  de  se  séparer  pour  toujours  de  ses  proches  et 
de  ses  amis;    mais  combien   cette  destinée  est  plus  af- 
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freuse  encore  lorsque  l'âge  pèse  déjà  sur  nous,  et  que 
nous  n'attendons  plus  rien  de  l'avenir! 

En  prenant  congé  de  ses  parents  dans  l'appartement 
de  la  supérieure,  Prascovie  leur  promit  d'aller  leur  faire 
visite  à  Wladimir,  dans  le  courant  de  l'année  ;  ensuite 
la  famille,  accompagnée  de  i'abbesse  et  de  quelques  re- 
ligieuses, se  rendit  à  l'église.  La  jeune  novice,  quoique 
aussi  sensible  que  sa  mère  à  cette  douloureuse  sépara- 
tion, se  montrait  plus  forte  et  plus  résignée,  et  cher- 
chait à  l'encourager.  Cependant,  pour  prévenir  les 
transports  de  sa  douleur  dans  les  derniers  moments, 
après  avoir  prié  quelques  instants  avec  elle  au  pied  des 
autels,  elle  s'éloigna  doucement,  entra  dans  le  chœur 
où  se  trouvaient  les  autres  religieuses,  et  parut  au  tra- 
vers de  la  grille.  «  Adieu,  mes  bons  parents,  leur  dit- 
«■  elle;  votre  fille  appartient  à  Dieu,  mais  elle  ne  vous 
«  oubliera  pas.  Père  chéri,  mère  tendre,  faites,  faites 
«  le  sacrifice  que  Dieu  vous  commande,  et  qu'il  vous 
«bénisse  mille  fois!»  Prascovie,  trop  émue,  s'ap- 
puya contre  la  grille;  des  larmes  longtemps  retenues 
couvrirent  son  visagfe.  La  malheureuse  mère,  hors 
d'elle-même,  s'élança  vers  sa  fille  en  sanglotant  :  I'ab- 
besse fit  un  signe  de  la  main;  au  même  instant  un  ri- 
deau fut  tiré.  Les  religieuses  entonnèrent  le  psaume  : 
Heureux  les  homme9  irréprochables  dans  leur  foi  qui 
marchent  dans  la  loi  du  Seigneur  !  On  entraîna  Lopou- 
loff  et  sa  femme  à  la  porte  de  l'église,  où  leur  voiture 
les  attendait  :  ils  avaient  vu  leur  fille  "pour  la  dernière 
fois. 

La  nouvelle  religieuse  s'assujettit  sans  peine  à  la  régule 
austère  du  couvent  :  elle  mettait  à  l'exécution  de  ses  de- 
voirs la  plus  grande  exactitude,  et  gagna  de  plus  en  plus 
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restime  et  raffection  de  toute  la  communauté;  mais  sa 
santé,  qui  s'affaiblissait  visiblement,  ne  pouvait  sup- 
porter la  vie  pénible  que  son  nouvel  état  exigeait  d'elle  : 
sa  poitrine  était  attaquée.  Le  couvent  de  Nijeni,  con- 
struit sur  une  montagne  battue  par  les  vents,  était  dans 
une  situation  défavorable  pour  ce  genre  de  maladie. 
Après  qu'elle  eut  passé  un  an  dans  cette  maison,  les 
médecins  lui  conseillèrent  de  changer  de  séjour. 

L'abbesse,  que  des  affaires  appelaient  à  Pétersboui^g, 
résolut  d'emmener  avec  elle  Prascovie.  Outre  l'espoir 
de  favoriser  par  ce  voyage  le  rétablissement  de  sa  santé, 
la  bonne  dame  pensait  avec  raison  que  la  réputation  de 
sa  novice,  et  l'affection  que  tout  le  monde  lui  portait 
dans  la  capitale,  seraient  utiles  aux  intérêts  du  couvent. 
Prascovie  devint  une  solliciteuse  aussi  active  que  désin- 
téressée. Mais,  se  conformant  aux  convenances  qu'exi- 
geait d'elle  son  nouvel  état,  elle  ne  se  répandit  point 
dans  la  société  comme  la  première  fois,  et  vit  seulement 
les  personnes  que  la  reconnaissance  et  l'amitié  lui  fai- 
saient un  devoir  de  cultiver. 

A  cette  époque,  ses  traits  étaient  déjà  fort  altérés  par 
l'étisie  prononcée  qui  la  minait  sourdement  ;  mais,  dans 
cet  état  même  de  dépérissement,  il  eût  été  difficile  de 
trouver  une  physionomie  plus  agréable  et  surtout  plus  in- 
téressante que  la  sienne.  Elle  était  d'une  taille  moyenne, 
mais  bien  prise  :  son  visage,  entouré  d'un  voile  noir 
qui  couvrait  tous  ses  cheveux,  était  d'un  bel  ovale.  Elle 
avait  les  yeux  très-noirs,  le  front  découvert,  une  cer- 
taine tranquillité  mélancolique  dans  le  regard  et  jusque 
dans  le  sourire. 

Elle  connaissait  la  nature  et  tous  les  dangers  de  sa 
maladie  :  toutes  ses  pensées  étalent  tournées  veis  un 


LA     JEUNE     SIBERIENNE.  2o9 

autre  monde  qu'elle  attendait  sans  crainte  et  sans  impa- 
tience, comme  une  vaillante  ouvrière  qui  a  fini  sa  jour- 
née et  qui  se  repose  en  attendant  la  récompense  qui  lui 
est  due. 

Quand  les  affaires  de  Tabbesse  furent  terminées,  les 
deux  religieuses  se  disposèrent  à  retourner  à  jXijeni.  La 
veille  de  son  départ,  Prascovie  sortit  pour  prendre  congé 
de  quelques  amis  qui  lui  avaient  envoyé  leur  voiture  : 
en  entrant  dans  leur  maison,  elle  trouva  sur  Tescalier 
une  jeune  fille  assise  sur  les  dernières  marches,  et  dans 
le  costume  de  la  plus  grande  misère.  La  mendiante,  la 
voyant  suivie  d'un  laquais  à  livrée,  se  leva  péniblement 
pour  lui  demander  l'aumône,  et  lui  présenta  un  papier 
qu'elle  tira  de  son  sein.  «  Mon  père  est  paralytique,  lui 
«  dit-elle,  et  n'a  d'autres  secours  que  l'aumône  que  je 
«  reçois:  je  suis  moi-même  malade,  et  bientôt  je  ne 
«  pourrai  plus  l'aider.  »  Prascovie  prit  le  papier  d'une 
main  empressée  et  tremblante  :  c'était  une  attestation 
de  pauvreté  et  de  bonne  conduite  donnée  par  le  prêtre 
de  la  paroisse.  Elle  se  souvint  aussitôt  du  temps  mal- 
heureux où,  assise  sur  les  marches  de  l'escalier  du  sénat, 
elle  sollicitait  vainement  la  pitié  du  public.  La.  ressem- 
blance qu'elle  voyait  entre  le  sort  de  cette  pauvre  fille 
et  celui  qu'elle  avait  elle-même  éprouvé  l'émut  profon- 
dément :  elle  lui  donna  le  peu  d'argent  quelle  avait, 
et  lui  promit  d'autres  secours.  Les  personnes  dont  elle 
allait  prendre  congé  s'empressèrent,  à  sa  recommanda- 
tion, de  faire  du  bien  à  cette  infortunée,  et  devinrent, 
depuis  cette  époque,  les  protecteurs  de  son  père. 

Avant  de  partir  de  Pétersbourg,  elle  avait  demandé 
la  dispense  de  la  loi  qui  défend  aux  novices  de  faire 
leurs  vœux  définitifs  avant  l'âge  de  quarante  ans  :  elle 
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ne  négligea  rien  pour  obtenir  cette  grâce,  qui  lui  fut  tou- 
jours refusée. 

En  retournant  à  Nijeni,  l'abbesse  s'arrêta  quelques 
jours  à  Novogorod,  dans  un  couvent  de  religieuses,  dont 
la  règle  moins  austère  et  la  situation  auraient  été  conve- 
nables à  la  santé  de  la  pauvre  novice.  Celle-ci  s'était 
particulièrement  liée,  au  couvent  de  Nijeni,  avec  une 
jeune  compagne  qui  avait  une  sœur  dans  le  couvent  de 
Novofforod  où  elle  se  trouvait  maintenant.  Pendant  le 
séjour  que  Prascovie  fit  auprès  d'elle,  cette  dernière  s'ef- 
força de  gagner  son  amitié  ;  elle  lui  apprit  que  sa  sœur 
avait  obtenu  de  changer  de  monastère  et  de  venir  à  No- 
vogorod, et  lui  conseilla  de  l'y  accompagner.  L'abbesse, 
qui  voyait  sa  novice  chérie  dépérir  sous  ses  yeux,  y  con- 
sentit elle-même,  malgré  la  tendre  affection  qu'elle  lui 
portait,  et  fit,  en  arrivant  à  Nijeni,  toutes  les  démarches 
nécessaires. 

Prascovie  quitta  bientôt  son  ancien  monastère,  em- 
portant avec  elle  les  regrets  sincères  de  toute  la  com- 
munauté et  des  personnes  de  la  ville  qui  l'avaient  connue. 
Elle  employa  les  deux  premiers  mois  de  son  séjour  à 
Novogorod  à  faire  construire  une  petite  maison  de  bois, 
contenant  deux  cellules  pour  elle  et  son  amie ,  parce 
qu'il  ne  s'en  trouva  point  de  vacante  à  leur  arrivée,  et 
fut  très-contente  de  son  nouvel  asile.  Ses  compagnes, 
qui  la  connaissaient  déjà  personnellement,  regardèrent 
son  entrée  dans  leur  couvent  comme  une  faveur  parti- 
culière du  ciel,  et  s'empressèrent  de  remplir  pour  elle 
les  devoirs  trop  pénibles  qui  ne  s'accordaient  pas  avec 
sa  santé.  Ces  soins  et  la  tranquillité  dont  elle  jouissait, 
prolongèrent  ses  jours  jusqu'en  1809. 

Déjà  les  médecins,  depuis  longtemps,  désespéraient 
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de  sa  vie  ;  mais,  quoiqu' elle-même  en  eût  fait  le  sincère 
sacrifice,  elle  ne  croyait  point  encore  sa  fin  prochaine. 
C'est  sans  cloute  par  un  bienfait  de  la  Providence  que, 
dans  cette  cruelle  maladie,  pour  laquelle  il  n'est  plus  de 
remède,  la  vie  semble  se  ranimer  et  donner  quelques 
moments  d'espoir  à  l'être  qu'elle  va  bientôt  abandonner, 
comme  pour  lui  cacher  les  approches  de  cette  heure  ter- 
rible que  personne  ne  doit  connaître. 

Prascovie,  la  veille  de  sa  mort,  se  promena  quelque 
temps  dans  les  cloîtres  avec  moins  de  fatigue  qu'à  l'or- 
dinaire :  enveloppée  chaudement  dans  une  pelisse,  elle 
s'assit  à  la  porte  du  couvent.  Le  soleil  d'hiver  semblait 
la  ranimer;  l'aspect  de  la  neige  brillante  lui  rappelait  la 
Sibérie  et  les  temps  écoulés.  Un  traîneau  de  voyageurs 
passa  devant  elle  et  s'éloigna  rapidement  :  l'espérance 
fit  encore  palpiter  son  cœur.  «  Le  printemps  prochain, 
«  dit-elle  à  son  amie,  si  je  me  porte  mieux,  j'irai  faire 
«  une  visite  à  mes  parents  à  Wladimir,  et  vous  m'accom- 
«  pagnere/,  n'est-ce  pas?  »  En  disant  ces  mots,  le  plaisir 
brillait  dans  ses  yeux,  mais  la  mort  était  sur  ses  lèvres. 
Sa  compagne  tâchait  de  lui  montrer  un  visage  riant  et 
de  retenir  ses  larmes  prêtes  à  couler. 

Le  lendemain,  8  décembre,  jour  de  la  fête  de  sainte 
Barbe,  elle  eut  encore  la  force  d'aller  à  l'église  pour 
communier;  mais  le  soir,  à  trois  heures,  elle  se  trouva 
plus  mal  et  se  plaça  sur  son  lit  «sans  se  déshabiller,  pour 
prendre  du  repos.  Plusieurs  religieuses  étaient  dans  sa 
cellule,  et,  ne  la  croyant  pas  en  danger,  parlaient  haut 
et  riaient  entre  elles  dans  le  but  de  l'amuser;  cependant 
la  présence  de  tant  de  monde  la  fatiguait.  Lorsqu'elle 
entendit  le  son  de  la  cloche  qui  les  appelait  aux  prières 
du  soir,  elle  les  engagea  à  aller  à  l'église,  en  se  recom- 
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mandant  à  leurs  prières.  «  Aujourd'hui,  leur  dit-elle, 
•'  vous  prierez  encore  Dieu  pour  ma  santé,  mais  dans 
«'  quelques  semaines  vous  prierez  pour  le  repos  de  mon 
<  àme.  »  Son  amie  resta  seule  dans  sa  cellule.  Prascovie 
la  pria  de  lui  lire  les  prières  du  soir,  comme  elle  en  avait 
riiabitude,  et  pour  accomplir  sa  tâclie  jusqu'à  la  fin.  La 
religieuse,  à  genoux  près  de  son  lit,  se  mit  à  chanter 
doucement  les  prières;  mais,  après  les  premiers  versets, 
la  malade  lui  fit  signe  de  la  main  en  souriant.  Son  amie 
s'approcha  d'elle,  et  pouvait  à  peine  l'entendre.  «  Ma 
«  chère  amie,  lui  dit-elle,  ne  chantez  plus,  cela  m'em- 
«  pêche  de  prier  :  récitez  seulement.  » 

La  religieuse  se  remit  à  genoux  ;  pendant  qu'elle  psal- 
modiait les  prières,  la  mourante  faisait  de  temps  en 
temps  des  signes  de  croix.  La  nuit  devint  sombre. 

Lorsque  les  religieuses  revinrent  avec  de  la  lumière, 
Prascovie  n'existait  plus.  Sa  main  droite  était  restée  sur 
sa  poitrine,  et  l'on  vovait,  à  la  disposition  de  ses  doigts, 
qu'elle  était  morte  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 


POÉSIES 


LE    PAPILLON 


Colou  de  la  plaiue  éthérée, 
Aimable  et  brillant  Papillon, 
Comment  de  cet  affreux  donjon 
As-tu  su  découvrir  l'entrée? 
A  peine  entre  ces  noirs  créneaux 
Un  faible  rayon  de  lumière 
Jusqu'à  mon  cachot  solitaire 
Pénètre  à  travers  les  barreaux. 

As-tu  reçu  de  la  nature 
Un  cœur  sensible  à  l'amitié? 
Viens-tu,  conduit  par  la  pitié, 
Partager  les  maux  que  j'endure? 
Ah  !  ton  aspect  de  ma  douleur 
Suspend  et  calme  la  puissance; 
Tu  me  ramènes  l'espérance 
Prête  à  s'éteindre  dans  mon  cœur. 

Doux  ornement  de  la  nature, 
Viens  me  retracer  sa  beauté', 
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Parle-moi  de  la  liberté, 

Des  eaux,  des  fleurs,  de  la  verdure. 

Parle-moi  du  bruit  des  torrents, 

Des  lacs  profonds,  des  frais  ombrages, 

Et  du  murmure  des  feuillages 

Quagite  T haleine  des  vents. 

As-tu  vu  les  roses  éclore? 
As-tu  rencontré  des  amants? 
Dis-moi  l'histoire  du  printemps 
Et  des  nouvelles  de  laurore; 
Dis -moi  si  dans  le  fond  des  bois 
Le  rossignol,  à  ton  passage, 
Quand  tu  traversais  le  bocage, 
Faisait  ouïr  sa  douce  voix? 

Le  long  de  la  muraille  obscure 
Tu  cherches  vainement  des  fleurs  : 
Chaque  captif  de  ses  malheurs 
Y  trace  la  vive  peinture. 
'  Loin  du  soleil  et  des  zéphirs, 

Entre  ces  voûtes  souterraines, 
Tu  voltigeras  sur  des  chaînes 
Et  n'entendras  que  des  soupirs. 

Léger  enfant  de  la  prairie. 

Sors  de  ma  lugubre  prison  ; 

Tu  n'existes  qu'une  saison, 

Hàte-toi  d'employer  la  vie. 

Fuis  !  Tu  n'auras,  hors  de  ces  lieux 

Ou  l'existence  est  un  supplice, 
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D'autres  liens  que  ton  caprice, 
Ni  d'autre  prison  que  les  cieux. 

Peut-être  un  jour  clans  la  campagne, 
Conduit  par  tes  goûts  inconstants, 
Tu  rencontreras  deux  enfants 
Qu'une  mère  triste  accompagne  : 
Vole  aussitôt  la  consoler; 
Dis-lui  que  son  époux  respire, 
Que  pour  elle  seule  il  soupire; 
Mais,  hélas!...  tu  ne  peux  parler. 

Etale  ta  riche  parure 
Aux  yeux  de  mes  jeunes  enfants  ; 
Témoin  de  leurs  jeux  innocents. 
Plane  autour  d'eux  sur  la  verdure. 
Bientôt,  vivement  poursuivi, 
Feins  de  vouloir  te  laisser  prendre, 
De  fleurs  en  fleurs  va  les  attendre 
Pour  les  conduire  jusqu'ici. 

Leur  mère  les  suivra  sans  doute, 
Triste  compagne  de  leurs  jeux  : 
Vole  alors  craîment  devant  eux 
Pour  les  distraire  de  la  route. 
D'un  infortuné  prisonnier 
Ils  sont  la  dernière  espérance  : 
Les  douces  larmes  de  l'enfance 
Pourront  attendrir  mon  geôlier. 

A  l'épouse  la  plus  fidèle 

On  rendra  le  plus  tendre  époux; 
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Les  portes  d'airain,  les  verroux, 
S'ouvriront  bientôt  devant  elle. 
Mais,  ah  !  ciel  !  le  bruit  de  mes  fers 
Détruit  l'erreur  qui  me  console  : 

Hélas!  le  Papillon  s'envole 

Le  voilà  perdu  dans  les  airs! 


ODE  A  LA   LUNE 


Soutiens  mon  essor  poétique, 
Astre  favori  de  mon  cœur, 
De  ton  ombre  mélancolique 
Je  chante  l'aimable  splendeur. 
Auprès  de  ce  bocage  sombre, 
Fuyant  le  tumulte  et  le  bruit, 
Ma  lyre  vient  frémir  dans  l'ombre 
De  ta  silencieuse  nuit. 

Déjà,  dans  sa  marche  imposante, 
Ton  globe,  aux  yeux  de  l'univers, 
Ainsi  qu'une  lampe  éclatante, 
Monte  lentement  dans  les  airs  ; 
Et  tandis  qu'il  plane  et  s'avance 
Dans  l'immense  espace  des  cieux, 
Le  calme,  la  paix,  le  silence 
Précèdent  ton  char  radieux. 

Lorsque  du  haut  de  ta  carrière 
Tu  brilles  dans  le  firmament, 
Et  que  de  la  nuit  solitaire 
Tu  perces  le  noir  vêtement  ; 
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Attentif  auprès  du  rivage, 
Je  contemple  dans  les  roseaux 
Ta  riante  et  mobile  image 
Qui  brille  et  flotte  sur  les  eaux. 


D'autres  fois,  lorsque  la  tempête 
Obscurcit  ton  front  radieux, 
Je  te  vois  courir  sur  ma  tête 
Au  travers  du  ciel  orageux. 
La  vapeur  s'accroît,  elle  efface 
Les  traits  de  ta  pâle  beauté, 
La  nuit  règne  seule  à  ta  place 
Dans  sa  lugubre  majesté. 

D'un  vol  lé^er  et  variable 
La  sinistre  chauve-souris 
Poursuit  sa  route  infatigable 
Entre  ces  antiques  débris  ', 
Et  des  bords  de  l'onde  stagnante. 
Où  se  traîne  un  brouillard  épais, 
J'entends  la  voix  assoupissante 
De  l'habitante  des  marais. 

Les  cris  aigus  de  la  chouette 
Retentissent  dans  la  forêt  ; 
Le  sombre  écho  qui  les  répète 
Semble  lui  répondre  à  regret  : 
Ces  sons,  tristes  enfants  de  l'ombre, 
Seuls,  se  répétant  dans  les  airs, 
Rendent  plus  auguste  et  plus  sombre 
Le  silence  de  l'univers. 
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Alors,  un  transport  extatique 
Vient  s'emparer  de  tous  mes  sens, 
Et  d'un  sentiment  prophétique 
Me  fait  éprouver  les  élans. 
Dans  l'avenir  impénétrable 
Je  sens  mon  esprit  transporté, 
Jusqu'à  la  porte  redoutable 
De  la  profonde  éternité  ! 

Errant  au  milieu  des  ténèbres, 
Où  ton  absence  m'a  jeté, 
Des  cris,  des  images  funèbres 
Frappent  mon  esprit  agité. 
L'énigme  du  temps  se  révèle, 
Elle  veut  frapper  mes  regards, 
Je  vois  de  la  vie  éternelle 
Flotter  les  sombres  étendards. 


Je  vois  dans  ce  profond  abîme 
Où  les  humains  sont  confondus 
Le  châtiment  tardif  du  crime 
Et  le  triomphe  des  vertus. 
J'y  vois  ces  hommes  sanguinaires, 
Détracteurs  d'un  Dieu  tout-puissant, 
Détourner  leurs  faibles  paupières 
De  son  aspect  éblouissant. 

Mais  de  ta  lumière  argentée 

Je  revois  enfin  la  lueur  ; 

Et  déjà  mon  âme  agitée 

Se  calme  et  renaît  au  bonheur: 
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Une  douce  mélancolie, 
Tille  des  tendres  souvenirs, 
Sur  les  jours  passes  de  ma  vie, 
Vient  m'arracher  quelques  soupirs  ! 

O  bois  touffus  de  ma  patrie, 
Je  vois  vos  superbes  rameaux  ; 
Te  voilà,  campagne  chérie, 
J'entends  le  bruit  de  tes  ruisseaux  ; 
Sur  leurs  bords  les  chênes  antiques 
S'agitent  au  vent  du  désert. 
Et  de  mes  chants,  sous  leurs  portiques. 
L'écho  répète  leurs  concerts. 

La  nuit,  plus  sereine  et  plus  belle, 
Se  pare  d'attraits  solennels  ; 
Le  cintre  des  cieux  étincelle 
Semé  de  flambeaux  éternels  : 
La  lune,  à  l'univers  tranquille 
Sourit  encore  en  le  quittant, 
Et  son  disque  semble  immobile 
Sur  les  nua<jes  d'Occident. 

.  Salut,  ô  lumière  adorée. 
Astre  propice  et  bienfaisant  ; 
Salut,  de  la  voûte  éthérée 
Subhme  et  divin  ornement  ; 
Tant  que  les  cordes  de  ma  lyre 
Pourront  résonner  sous  mes  doigts, 
Je  te  consacre  mon  déhre 
Et  tous  les  accents  de  ma  voix. 
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Et  quand  du  sort  1" arrêt  sévère 
Entre  les  glèbes  du  vallon 
Aura  déposé  ma  poussière, 
Puisse  encor  ton  faible  rayon 
Au  voyageur  sensible  et  tendre 
Montrer  le  simple  monument, 
Et  Vherbe  qui  couvre  la  cendre 
De  ton  chantre  et  de  ton  amant. 


FIN     DES    ŒUVRES    COMPLETES    DE    XAVIER    DE    MAIsTRE. 
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